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Sous quelles formes le corps du Christ et le corps chrétien 
se sont-ils manifestés dans les représentations visuelles ? 
Quatre modalités déterminantes ont été identifiées dans 
les œuvres de Nicolas Poussin, de Simon Vouet et de leurs 
contemporains du xviie siècle français : le Surgissement 
épiphanique du divin en ce monde, la Révélation d’un 
Dieu s’offrant à l’épreuve de la reconnaissance durant sa 
vie terrestre, l’Extase visionnaire où l’âme tend vers l’union 
et la connaissance de Dieu, l’Apothéose et le mouvement 
d’ascension de l’âme faisant retour vers son principe divin. 

L’analyse formelle, rhétorique et kinésique, attentive au 
langage corporel, ne peut être dissociée de son inscription 
dans l’univers spirituel et théologique du siècle étudié. 
Cette double lecture permet de comprendre les postures 
corporelles comme autant d’expressions, de reprises et 
de prolongements d’un mouvement d’origine divine : une 
dynamique amoureuse, initiée dès l’acte de la Création, 
puis accomplie par la Grâce et suscitant les propres mo-
tions du sujet chrétien. 

Au-delà, nous constaterons que les multiples tensions 
qui affectent les visages, les corps mais aussi le temps et 
l’espace pictural relèvent d’une forme de tension plus 
générale, caractéristique de l’art de ce siècle : une ten-
sivité des images qui permet de repenser l’analyse des 
représentations de l’époque moderne.

Frédéric Cousinié est Professeur d’histoire et théorie de 
l’art moderne à l’université de Rouen Normandie. 
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« Car c’est en lui que nous avons la vie, le mouvement et 
l’être ».

Saint Paul, Ac 17, 28.

« Et ainsi saint Paul, qui est venu en sagesse et signes, dit 
qu’il n’est venu ni en sagesse ni en signes : car il venait pour 
convertir. Mais ceux qui ne viennent que pour convaincre 
peuvent dire qu’ils viennent en sagesse et en signes. »

Pascal, Pensées, 828.

« Avec le rien de mystère, indispensable, qui demeure, 
exprimé, quelque peu. »

Stéphane Mallarmé, « L’action restreinte »,  
dans Divagations, Paris, E. Fasquelle, 1897, p. 255-262.
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« Une époque qui a perdu ses gestes en est du même coup 
obsédée ; pour des hommes dépourvus de tout naturel, chaque 
geste devient un destin. Et plus les gestes, sous l’action de 
puissances invisibles, perdaient leur désinvolture, plus la vie 
devenait indéchiffrable. »

Giorgio Agamben, « Notes sur le geste » (1992),  
dans Moyens sans fins. Notes sur le politique,  

D. Valin (trad.), Payot et Rivages, 2002 (1995), p. 59-71, ici p. 69.

Toute recherche me paraît résulter de la rencontre plus ou moins fortuite 
d’une ou de plusieurs œuvres et d’un terme qui semble en éclairer quelques 
aspects décisifs, voire en traduire une certaine « vérité » si ce mot n’était excessif 
pour notre ambition.

Le terme est celui de tensivité sur lequel je m’expliquerai plus loin. Les 
œuvres, dans un premier temps, furent celles qui s’offrirent à une confrontation 
distanciée au sein de deux musées que mes activités m’invitent à parcourir régu-
lièrement : Le Miracle de saint François Xavier de Nicolas Poussin (Paris, musée 
du Louvre) [FIG. 1] et L’Apothéose de saint Louis de Simon Vouet (Rouen, musée 
des Beaux-Arts) [FIG. 2].

Les tableaux ont été achevés la même année, en 1641, pour les retables des 
églises relevant des deux principaux établissements jésuites parisiens, le Noviciat 
(disparu) et la Maison Professe (église Saint-Louis). Les deux toiles sont embléma-
tiques de l’art de ces artistes, alors en concurrence sur plusieurs grands chantiers 
parisiens. Elles exemplifient deux attitudes corporelles singulières associées à 
toute une gestualité expressive : le surgissement dynamique de la figure christique 
dans le monde depuis la profondeur et le support de la toile ; le retournement 
ascensionnel du corps d’un saint vers le Ciel, caractéristique des apothéoses que 
Simon Vouet a introduites dans la France du début du xviie siècle.

Ces postures sont déterminantes dans un siècle dont la pensée et la pratique 
artistique furent profondément marquées par le désir d’une expressivité corpo-
relle qui trouvait alors un double fondement.

L’un, bien étudié par les travaux qui portent depuis plusieurs décennies sur 
le corps et les langages non verbaux, est celui de l’Actio de la rhétorique : l’action 
de l’orateur, ses gestes (gestus), ses mouvements (motus, movimenti), ses mimiques 
et sa physionomie, plus largement sa « contenance », son « port » et la façon 
de se « comporter » (le « portamento del corpo » de Giovanni Bonifaccio), sa 
posture (skèma, positura, position ou disposition), ses attitudes (l’attitudo de 
Léonard ou de Vasari). Ce domaine a donné lieu à de multiples théorisations et 
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Fig. 2. Simon Vouet, L’Apothéose de saint Louis, v. 1640-1641,  
h/t, 275 × 175 cm, Rouen, musée des Beaux-Arts.

Fig. 1. Nicolas Poussin, Le Miracle de saint François Xavier, 1641,  
h/t, 444 × 234 cm, Paris, musée du Louvre, © RMN.
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Fig. 2. Simon Vouet, L’Apothéose de saint Louis, v. 1640-1641,  
h/t, 275 × 175 cm, Rouen, musée des Beaux-Arts.

Fig. 1. Nicolas Poussin, Le Miracle de saint François Xavier, 1641,  
h/t, 444 × 234 cm, Paris, musée du Louvre, © RMN.
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tentatives de codifications destinées tant aux orateurs (princes, avocats, prédica-
teurs) qu’aux artistes. Il fut notamment déterminant pour la théorie académique 
des expressions (la physiognomonie), des attitudes et de la gestuelle (la chironomie) 
qui a arrêté l’attention de nombreux chercheurs. L’étude de ce vaste domaine a 
été renouvelée au xxe siècle par l’analyse dite « kinésique » des gestes et micro-
gestes (« kinèmes » et « kinémorphèmes »1), ainsi que des postures et attitudes 
(la « construction kinémorphique ») des figures2.

L’autre fondement est le champ religieux au sein duquel ces œuvres furent 
produites. Or si l’espace ou bien les lieux dit « sacrés » (loca sacra) ou « saints » 
(hagioi topoi) ont fait l’objet d’innombrables études, il n’en est pas de même du 
corps qui en est, comme les images, indissociable3 : il y prend place, contribue 
à son existence, voire produit cet espace4. « L’économie posturale » (Jean-Yves 
Hameline) associée à « l’invention » du corps chrétien reste ainsi, pour l’essen-
tiel, à étudier attentivement5. Elle porte sur un corps, humain ou divin, humain 

1. Ray L. Birdwhistell, Introduction to Kinesics: An Annotation System for Analysis of Body 
Motion and Gesture, Washington, DC, Department of State, Foreign Service Institute, 
1950 et Kinesics and Context: Essays on Body Motion Communication, Philadelphia, 
University of Pennsylvania Press, 1970. En français : « L’analyse kinésique », M. Lacoste 
(trad.), Langages, 1968, 10, p. 101-106. Sur ces questions, à la suite des travaux fonda-
teurs de Wilhelm Wundt et de David Efron, voir notamment les travaux de David 
McNeill, dont Hand and Mind. What Gestures Reveal about Thought, Chicago-London, 
The University of Chicago Press, 1992 et d’Adam Kendon, dont Gesture: Visible Action 
as Utterance, Cambridge, Cambridge University Press, 2004.
2. Voir Dominique Boutet, Pour une approche kinésiologique de la gestualité : synthèse, 
Habilitation à Diriger des Recherches, Université de Rouen Normandie, 2018 et la 
présentation de ses travaux dans Lea Chevrefils, Chloé Thomas, Aliyah Morgenstern, 
« Capturer le corps en mouvement. Impact de l’art sur les études gestuelles », dans 
F. Cousinié, D. Boutet (dir.), [Im]postures. Langages du corps à l’époque moderne, Paris, 
éd. 1 : 1, 2023.
3. Sur cet aspect désormais bien exploré, voir la mise au point et le retour historiogra-
phique de Jérôme Baschet, « L’image en son lieu : quelques remarques générales », dans 
C. Voyer, É. Sparhubert (dir.), L’image médiévale. Fonctions dans l’espace sacré et structu-
ration de l’espace cultuel, Turnhout, Brepols, 2011, p. 179-204. Sur le lien figure, corps/
lieu, espace, restent stimulantes les réflexions inaugurales de Pierre Francastal, La figure 
et le lieu. L’ordre visuel du Quattrocento, Paris, Gallimard, 1967, inspiratrices de la géné-
ration de H. Damish, L. Marin, D. Arasse et de leurs études sur la perspective : voir en 
particulier Louis Marin, Opacité de la peinture. Essais sur la représentation au Quattrocento, 
Paris, éd. de l’EHESS, 2006 (1989).
4. Selon la formule classique d’Henri Lefebvre, La production de l’espace, Paris, Economica, 
2005 (1975).
5. André Gesché, « L’invention chrétienne du corps », Revue Théologique de Louvain, 
2004, 35-2, p. 166-202, important pour son appel à une « théologie du corps » ; voir 
également Jean-Louis Scheffer, L’invention du corps chrétien : saint Augustin, le diction-
naire – la mémoire, Paris, Galilée, 1975 ; Michel de Certeau, dans « L’homme en prière, 
“cet arbre de gestes” », La Faiblesse de croire, Paris, Seuil, 1987, p. 31-40 ; Michel 
Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris, Seuil, 2000 ; Jean-Louis Chrétien, 
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et divin (le Verbe incarné), indissociable des façons d’être, d’apparaître et de se 
comporter au sein d’un monde régi par les croyances et les pratiques religieuses 
alors dominantes. Ainsi que l’avait naguère proposé le philosophe Gilbert Durand 
dans ses travaux sur l’imaginaire, gestes et postures, en tant que « réflexes domi-
nants » ou « matrices sensori-motrices » (et psycho-motrices) attachés à l’espèce 
humaine, initient un « trajet anthropologique » qui détermine en dernier lieu 
des formations archétypales et des représentations symboliques dont le sens est 
à élucider6. L’interprétation des postures représentées dans les tableaux analy-
sés appelle ainsi, aux côtés des aspects rhétoriques, une lecture spirituelle et 
théologique (relevant de la mythologie chrétienne), que j’ai donc voulu privi-
légier. En ce sens, j’ai tenté d’apporter quelques prolongements à ce que Marc 
Fumaroli avait explicitement désigné comme le projet d’une « théorhétorique » 
qui devait allier mystique, spiritualité, rhétorique et poétique dont les multiples 
références textuelles seront convoquées dans ce travail aux côtés des images7. 

Symbolique du corps. La tradition chrétienne du Cantique des cantiques, Paris, PUF, 2005 ; 
Jean-Claude Larchet, Théologie du corps, Paris, Cerf, « Théologies », 2009 ; Serge Margel, 
L’invention du corps de chair. Étude d’anthropologie religieuse du premier christianisme, Paris, 
Cerf, « Les conférences de l’École Pratique des Hautes Études », 2016 ou, lecture contem-
poraine, le recueil des catéchèses de Jean-Paul II, La Théologie du corps, Paris, Cerf, 2014.
6. Voir Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Armand 
Colin, 2020 (1960), Introduction, p. 27-32 et suiv. ; L’imagination symbolique, Paris, 
PUF, 2015 (1964), chap. IV, p. 92 et suiv. ; L’imaginaire. Essais sur les sciences et la philoso-
phie de l’image, Paris, Hatier, 1994, p. 28-29 associant, dans ce « trajet anthropologique », 
des « réflexes dominants » (dont la « dominante posturale » de verticalité ou horizontalité 
avec ses perturbations que sont le renversement et la chute), des schèmes (dont celui de 
« verticalisation ascendante », décisif dans le cas de la mythologie chrétienne et associé 
à une axiologie positive), des archétypes (dont celui du sommet, du ciel, du chef, du 
luminaire), des symboles (qu’incarnent les représentations artistiques) et des mythes.
7. Marc Fumaroli, « Muta Eloquentia : la vision de la parole dans la peinture de Nicolas 
Poussin », dans L’École du silence. Le sentiment des images au xviie siècle, Paris, Flammarion, 
1994, p. 149-181, ici p. 152. L’histoire de l’art, avant-tout médiévale (F. Boespflug, 
J. Wirth, J.-C. Schmitt, H. Kessler, J. Hamburger, J. Baschet, É. Palazzo, etc.) et désor-
mais moderne, tend depuis de nombreuses années à être plus soucieuse de théologie ou de 
spiritualité (et réciproquement), et non juste d’iconographie, d’histoire et d’anthropologie 
religieuse, ou même « d’exégèse visuelle » (Paolo Berdini, Reindert Falkenburgh, Walter 
S. Melion, Natasha F. O’Hear, Marin O’Kane, etc.), y compris hors du champ religieux. 
Voir notamment les travaux de Chloë Reddaway, Transformations in Person and Painting: 
Visual Theology, Historical Images, and the Modern Viewer, Turnhout, Brepols, 2015, dont 
l’introduction et le programmatique chap. I : « How should theologians look at pictures », 
p. 19-41 aspirant à une « visual theology of images » ou à une « theological hermeneutic 
for images » (assez indifférente aux textes des théologiens) ; et Strangeness and Recognition: 
Mystery and Familiarity in Renaissance Paintings of Christ, Turnhout, Brepols, 2019. Voir 
également l’approche plus transversale de Timothy J. Gorringe, Earthly Visions. Theology 
and the Challenges of Art, New Haven, Yale University Press, 2011 ; les récentes ouver-
tures proposées dans S. Casey, M. McInroy, A. Torrance (éd.), Image as Theology. The 
Power of Art in Shaping Christian Thought, Devotion, Turnhout, Brepols, 2022 ou encore 
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Cette  entreprise relève ainsi moins d’une iconographie du corps chrétien visant 
un signifié ou un sens exogène dont le corps serait le porteur superficiel, que 
d’une anthropologie et d’une herméneutique figurative. Le corps y est conçu 
comme « figure vivante », incarnant (c’est l’embodiment de la psychologie cogni-
tive) un ethos chrétien, entre la chair et cette « forme du corps » qu’est l’âme8. 
Ce projet est au cœur de ma propre démarche qui propose d’atteindre, à partir 
d’une analyse détaillée de quatre situations exemplaires, certains des éléments 
déterminants de la culture visuelle, théorique et théologique du xviie siècle ayant 
informé et transformé le corps.

*  
*       *

Les tableaux de Nicolas Poussin et de Simon Vouet présentent deux atti-
tudes opposées. L’une inaugurale, l’autre terminale : l’entrée du corps divin en 
ce monde ; la sortie ou le retour du corps humain dans l’autre monde sur les 
modèles de la Vierge de l’Assomption et du Christ de l’Ascension. Ces deux 
attitudes relèvent encore de deux esthétiques dont les différences ont d’emblée 
été reconnues par leurs contemporains9. Elles partagent cependant une même 

Maxime Deurbergue, Manifesté dans la chair. Fonder l’art dans le Christ avec Nicée II et 
Balthasar, Paris, Cerf, « Cogitatio Fidei », 2022. Côté théologie voir notamment l’excel-
lente anthologie, intégrant le xxe siècle (Tillich, Régamay, Barth, von Balthasar, Burch 
Brown, etc.), de G. E. Thiessen (éd.), Theological Aesthetics. A Reader, Grand Rapids, 
Michigan-Cambridge, W. B. Eerdmans Publishing, 2005.
8. C’est à quoi appelait par exemple Pascal au xviie siècle : au-delà des signes et des 
figures (micacles, prophéties), atteindre, par la conversion et la foi dans la « folie de la 
croix » (Pensées, 827-828 et 565-566, 583, etc.), à la « réalité » et à la « vérité » d’un 
sujet transformé et adhérant au nouvel ordre de la Charité ; voir notamment Gabriel 
Ph. Widmer, « L’herméneutique figurative de Pascal », dans In necessariis Unitas, mélanges 
offerts à J.-L. Leuba, Paris, Cerf, p. 439 et suiv. En ce sens, la posture du corps chrétien, 
et a fortiori celle du Christ, Dieu incarné, ne peuvent pas simplement relever d’une 
sémiotique des passions (dans ses versions les plus superficielles) mais s’inscrivent dans 
un projet anthropologique et herméneutique.
9. La « Querelle des Intelligents » opposés aux « libertins », théorisée par Roland Fréart 
de Chambray dans son Parallèle de l’architecture antique et de la moderne…, Paris, Edme 
Martin, 1650, Epistre, n.p., évoquant, de façon rétrospective, l’église du Noviciat « la 
plus reguliere de Paris », « fort belle aux yeux des intelligens » et le tableau de Poussin 
« excellent par-dessus le reste ». La querelle concerne essentiellement l’architecture (l’op-
position entre les deux façades du Noviciat et de la Maison Professe), et par extension la 
peinture : l’auteur, proche de Poussin, Stella ou Errard, s’en prenant aux « libertins » et 
« maniéristes » que seraient Primatice, Véronèse, Parmésan, Tintoret, le Cavalier d’Arpin 
et Lanfranco ; Vouet, ignoré, devait sans doute compléter la liste. Voir notamment Alain 
Mérot, « L’atticisme parisien : réflexion sur un style », dans Éloge de la clarté. Un courant 
artistique au temps de Mazarin (1640-1660), cat. expo. (Dijon, Le Mans, 1998-1999), 
Paris, RMN, 1998, p. 18-40 et les introductions de Frédérique Lemerle-Pauwell et 
Milovan Stanic à l’édition critique des traités de Fréart de Chambray.
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caractéristique qui est leur forme intensément dynamogène, définitoire de ce que 
nous désignerions par « baroque » et que je dirais plus justement tensive ou inten-
sive. Ce terme renvoie à un concept sémiotique théorisé par Claude Zilberberg 
sur lequel je reviendrai en conclusion : la tensivité qui articule intensité (vitesse et 
tonicité) et extensité, c’est-à-dire la façon dont une force quelconque s’applique 
et se déploie dans le temps et l’espace, se rendant ainsi sensible.

J’emploierai cependant ce terme dans un sens commun et élargi : le rapport 
différentiel, la « disparité », qui s’instaure entre diverses réalités ou au sein d’un 
même phénomène (espace, objets, corps, affects, temps, etc.) que manifeste un 
ensemble de propriétés aspectuelles (surface, couleur, lumière, etc.)10. Reconnaître 
une intensité (intensio), des tensions (tónos, tonus ; epitasis ; tensio), ce qui tend 
(teinō, tendre ; tendere) ou un rapport tensif (une différence d’intensité) ce n’est 
pas simplement identifier des polarités, des oppositions, des contrastes, ou réali-
ser des comparaisons. Cela suppose également qu’existe une forme de relation 
obligée entre les objets mis en rapport – une corrélation, voire une intention11 – et 
que l’on soit attentif (c’est l’attentio en tant que « tension de l’esprit vers quelque 
chose ») aux situations intermédiaires, aux déplacements d’un état ou d’un objet 
à l’autre, c’est-à-dire à la trajectoire parcourue, à son continuum et à ses effets 
sur d’autres corps.

Dans les œuvres analysées de multiples tensions s’expriment de façons d’au-
tant plus intenses qu’elles s’exercent dans des espaces et des temps réduits. Ce 
peut être la tension expressive des visages : celui, douloureux, du saint Louis de 
Vouet ou la face impassible et autoritaire du Christ de Poussin. La tension affecte 
également l’ensemble du corps : elle parcourt l’organisme figé dans une posture, 
elle est celle encore d’une figure mobile entre ici (toile, monde, immanence) et 
ailleurs (fond ou ciel, transcendance). La mise en tension s’instaure ainsi entre 
lieux que le tableau réifie en ses coordonnées et ses intervalles : d’un fond vers la 
surface (surgissement, sur l’axe antéro-postérieur) ; d’une base vers un sommet 
(retournement ascensionnel, sur l’axe longitudinal). D’autres tensions traversent 
ces œuvres que différents niveaux d’intensité caractérisent. Celle qui oppose par 
exemple, dans le tableau de Poussin, le Christ surgissant et la scène miraculeuse 
qui se déroule en contrebas où l’apparition a suscité l’intense et désordonnée 

10. Voir Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, chap. V, p. 287 : « Nous 
appelons disparité, cet état de la différence infiniment dédoublée, résonnant à l’infini. La 
disparité, c’est-à-dire la différence ou l’intensité (différence d’intensité), est la raison suffi-
sante du phénomène, la condition de ce qui apparaît. » et le commentaire qu’en donne 
Georges Didi-Huberman, « Gestes, formules et blocs d’intensité », Socio-anthropologie, 
44, 2021, p. 127-147.
11. Voir sur la superposition des notions d’intention (intentio) et d’intensité (intensio) 
qui relèvent toutes deux du même champ conceptuel de la tensio, G. Didi-Huberman, 
op. cit., renvoyant à Jean-Luc Solère, « Tension et intention. Esquisse de l’histoire d’une 
notion », dans L. Couloubaritsis, A. Mazzù (dir.), Questions sur l’intentionnalité, Bruxelles, 
Ousia, 2007, p. 59-124 ici p. 60.
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série des passions des autres acteurs ou témoins du miracle. Celle, analogue, qui 
opérait entre la toile isolée de Vouet et l’ensemble des éléments et des divers 
médiums artistiques de l’immense retable au sein duquel l’œuvre se trouvait et 
où elle prenait sa pleine signification. Par voie de conséquences, une tension 
supplémentaire s’instaure entre ces tableaux et le spectateur lui-même tenu de 
se disposer face aux œuvres (in-tendere : « se diriger vers »), d’y porter attention 
(adtentio et intentio)12, d’en recevoir les effets de sens et les affects, d’en intégrer 
et d’en revivre intérieurement la leçon. La tension joue enfin entre ces deux 
tableaux mêmes dont la confrontation proposée – mise en tension cette fois 
heuristique – permet d’en saisir la singularité.

Notre projet, loin de porter sur l’ensemble des postures du corps divin et du 
corps chrétien, ne concerne qu’un certain nombre de cas exemplaires articulés les 
uns aux autres. Entre les situations extrêmes auxquelles le premier et le dernier 
chapitre sont consacrés, deux autres figures complémentaires sont ainsi venues 
s’insérer.

La première, de nouveau, est celle du Christ. Non plus le Sauveur surgis-
sant depuis l’au-delà dans le monde avec intensité et auréolé de sa gloire mais 
le Fils incarné, homme et dieu caché venant se manifester dans l’épreuve de la 
reconnaissance (anagnôrisis, recognitio) qui prélude à la conversion. La révélation 
n’est plus celle de l’instantanéité du miracle mais elle procède, dans la durée, 
de l’articulation dialectique d’une inscription textuelle au sol, de la parole et 
du geste signifiants donnés à connaître ou reconnaître à ceux qui en auraient 
la capacité. Cette figure est celle du Christ et de la femme adultère de Nicolas 
Poussin, tableau peint vers 1653 (Paris, musée du Louvre). Un acte décisif, un 
geste d’écriture, est offert comme réponse silencieuse et pour nous illisible à 
l’attente d’une identification ou d’un jugement. Cet acte est repris et transformé, 
rendu audible et visible dans un second temps à travers le verbe et l’expression 
corporelle, puis suscite une série de réactions enchaînées. Elles se déclinent dans 
la variété presque complète des expressions et des attitudes manifestant autant 
d’états et de niveaux d’intensité affective. Le spectateur extérieur au tableau 
en est à la fois l’observateur, l’analyste et le sujet, enjoint de donner sa propre 
réponse à la situation qui lui est présentée. Les tensions exprimées sont ainsi 
doubles : elles opèrent d’abord au sein même de la personne du Christ grâce à 
la diversité des moyens et des médiums expressifs successivement convoqués ; 
elles traversent ensuite l’ensemble des corps et des visages impliqués dans l’appré-
hension de la scène.

Nous avons choisi d’étudier le tableau de Poussin en le confrontant, là aussi 
je l’espère de façon éclairante, à une autre œuvre qui en est directement inspi-
rée. Il s’agit du tableau sur le même sujet réalisé à la fin du siècle par un peintre 

12. J. L. Solère, op. cit., p. 70-71.
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que l’on dira « secondaire » : Nicolas Colombel. Aux multiples jeux tensifs qui 
organisent intérieurement ces deux tableaux s’adjoint, dans un tout autre ordre, 
la tension à l’œuvre entre artistes. La concurrence qui opposait déjà autour 
des années 1640 deux figures centrales de la scène artistique franco-romaine 
– Poussin et Vouet – est devenue une relation fondée sur l’émulation à distance 
entre un maître, Poussin, et un disciple, Colombel, alors présent à Rome d’où il 
adressa son tableau au milieu des amateurs parisiens en 1682. Ce que Poussin ou 
Vouet avaient eux-mêmes vécus en se confrontant à l’histoire de leur discipline 
et en tentant d’adopter la « juste distance » à l’égard de la tradition – l’Antique, 
Raphaël, Le Dominiquin pour Poussin ; le caravagisme et le « baroque » naissant 
dont Vouet fut à Rome l’un des premiers acteurs – est de nouveau l’un des enjeux 
auquel se confrontait l’un des nombreux émules du maître qui s’était imposé 
comme une référence obligée dans la deuxième moitié du siècle.

La seconde figure est celle de saint Benoît, le fondateur de l’Ordre bénédic-
tin dont l’importance fut décisive quant à l’organisation de la vie monastique 
en Occident. La scène retenue est celle d’une apparition dont le saint bénéficia 
peu avant sa disparition. Elle est représentée notamment au xviiie siècle par Jean 
Restout (1730, Tours, musée des Beaux-Arts) et illustrée antérieurement par 
plusieurs artistes du xviie siècle français dont Philippe de Champaigne, Claude 
Mellan ou Daniel Hallé (1664, Abbaye de Saint-Wandrille). Il s’agit d’une vision 
« cosmique », d’ordre extatique, où la question de l’accès à une forme supérieure 
de connaissance est de nouveau déterminante. Aux côtés de l’apparition de l’as-
cension d’une âme, qui démontrait son immortalité et son destin céleste aux yeux 
des chrétiens, le saint avait accédé à un savoir portant sur la totalité des êtres, des 
choses et des mystères sous la forme d’un « monde réduit » se présentant comme 
une étonnante sphère lumineuse. Du point de vue postural, le corps de Benoît 
est caractérisé par une tension verticale qui, dans certains cas, est radicalisée par 
le retournement qu’adopte l’ensemble de la figure et par le renversement complet 
du visage vers l’apparition. La tension, issue du repli initial de la prière ou de 
l’étude mondaine, se réoriente en direction du pôle céleste et de la connaissance 
surnaturelle qu’il promet.

Or l’élan vertical et le retournement de l’extase anticipent les attitudes 
semblables que nous retrouvons dans les scènes d’ascension de saints peintes 
par Simon Vouet et ses contemporains. L’extase mystique de saint Benoît, si elle 
ne peut bien sûr s’identifier à cette ultime scène ascensionnelle où l’âme rejoint 
définitivement son Créateur, représente en effet un état préalable et équivalent 
que l’apothéose vient conclure. Nous verrons que le retournement ascensionnel 
associé à la vision extatique est analogue à la forme complexe, désignée comme 
figura serpentinata ou « sforzata » (sforciata), que l’âme du saint adopte lors de son 
apothéose (apo-theōsis) : la « transformation d’un homme en dieu ». Nous propo-
sons de l’identifier à une formule qui n’est pas juste stylistique ou rhétorique, 
issue du maniérisme italien, mais proprement religieuse : celle de la conversion 
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(au sens grec, qui est celui du Nouveau Testament, de l’epistrophè en tant que 
retour à l’origine), apte à décrire simultanément le retournement du corps-âme 
représenté, le retour au principe divin, et la transformation en Dieu.

La posture corporelle tensive ne peut donc s’interpréter en termes exclusive-
ment formels ni être simplement référée à une composante intérieure (pathos, 
affect, pensée) dont elle serait l’expression sémiotique extérieure. Elle relève 
plus largement d’une forme élargie de tensivité caractéristique de la production 
visuelle et de la culture du xviie siècle, et s’intègre au sein d’un ensemble de 
croyances religieuses qui donnait au corps chrétien sa place et son apparence 
singulière. Conjoignant physique et métaphysique, nous constaterons qu’elle 
reprend, prolonge et donne forme visible à un mouvement spirituel d’origine 
divine : une dynamique amoureuse réciproque, initiée dès l’acte de la Création, 
qu’accomplit le don de la Grâce puis de la Gloire, et qui suscite les propres 
motions intérieures et extérieures du sujet chrétien13. C’est par amour (agapè, 
caritas, se substituant ou sublimant l’eros et le désir païen) que le Christ s’est révélé 
au monde et qu’il a accompli ses actes thaumaturgiques (chap. I) ; c’est l’amour 
réciproque de la créature pour Dieu qui permet la reconnaissance du Sauveur 
(chap. II) ; c’est ce même amour qui rend possible la connaissance ultime des 
saints (chap. III) et anime enfin leur retour au Ciel (chap. IV). Sans doute est-ce 
l’absence d’amour qui a rendu la plupart de nos gestes insignifiants, arbitraires, 
empruntés. Elle ouvre certes à une forme de libération mais qui est celle d’une 
vie ayant perdu son « chiffre » secret, littéralement devenue, pour reprendre le 
constat de Giorgio Agamben, « indéchiffrable ».

13. Thème chrétien fondamental qui rejoint celui du néo-platonisme renaissant (Ficin, 
Léon l’Hébreu, etc.) : voir par exemple Erwin Panofsky, « Le mouvement néo-platonicien 
à Florence et en Italie du Nord (Bandinelli et Titien) », dans Essais d’iconologies. Thèmes 
humanistes dans l’art de la Renaissance, C. Herbette, B. Teyssèdre (trad.), Paris, Gallimard, 
1967 (1939), p. 203-242, ici p. 214 et suiv. : « L’amour est le moteur qui incite Dieu (ou 
plutôt par lequel Dieu s’incite) à dispenser Son essence dans l’univers ; et qui en retour 
incite ses créatures à s’unir à Lui. »
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