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Avant-Propos
Marie-José Michel et Andreas sohn

À sujet collectif, entreprise collective. Né à 
l’instigation d’Olivier Marin, le projet dont ce 
livre constitue l’aboutissement a rapidement 
reçu le soutien du Centre de Recherches Es-
paces, Sociétés, Cultures de l’Université Pa-
ris  13 – Sorbonne Paris Cité (CRESC, EA 
2356). Ses membres spécialisés dans l’histoire 
du patrimoine et du sacré avaient déjà à leur 
actif l’organisation de nombreux colloques, 
parmi lesquels les plus récents ont porté sur 
la figure de la religieuse : normes et réalités (direc-
tion M.-J. Michel et A. Sohn, 2010), les col-
lèges universitaires en Europe (direction A. Sohn 
et J.  Verger, 2008) et les collèges réguliers en 
Europe (direction A. Sohn et J. Verger, 2010), 
ou encore les jésuites et la Monarchie Catholique 
(direction P. Renoux-Caron et C. Vincent-
Cassy, 2012). Le colloque qui s’est tenu les 31 
mai, 1er et 2 juin 2012 sur la Cour céleste s’est 
inscrit dans cette continuité. La coordination 
scientifique en a été assurée par Olivier Marin 
et Cécile Vincent-Cassy, qui ont su faire jouer 
les complémentarités entre leurs périodes et 
aires géographiques de prédilection pour réu-
nir des collègues issus des horizons les plus 
variés. A la diversité des spécialités représen-
tées (histoire, histoire de l’art, anthropologie, 
théologie, science liturgique) a répondu un 
très large éventail international : durant deux 
jours, le campus de Villetaneuse s’est trans-
formé en une cour européenne dans laquelle 
se mêlaient les accents allemand, français, 
tchèque, anglais, espagnol et italien. 

L’organisation d’une manifestation de cette 
ampleur, puis la publication des actes plurilin-
gues qui en sont issus, n’auraient pas été pos-
sibles sans de multiples partenariats. Ce colloque 
a d’abord été l’occasion de nouer des relations 
fructueuses avec le Centre d’anthropologie re-
ligieuse européenne (CARE) de l’EHESS, re-
présenté par son directeur Pierre Antoine Fabre, 
qui a bien voulu accueillir dans ses murs la troi-
sième journée du colloque. L’aide financière de 

l’Institut Universitaire de France, dont Murielle 
Gaude-Ferragu et Olivier Marin sont membres 
juniors, s’est avérée décisive et a été complétée 
par une subvention de l’Université Paris 13 – 
Sorbonne Paris Cité. Notre gratitude va enfin 
au personnel administratif de l’Université, en 
particulier à Jean-Didier Vergez qui n’a pas 
ménagé sa peine ni son temps pour organiser 
la venue des collègues étrangers dans les meil-
leures conditions possibles.

Les synergies institutionnelles sont une 
chose, les dynamiques intellectuelles en sont 
une autre. Le colloque a dû une bonne part de 
sa réussite aux collègues que nous avions char-
gés de présider l’une au ou l’autre des cinq ses-
sions entre lesquelles se répartissaient les com-
munications. Que soient donc très vivement 
remerciés  pour le talent avec lequel ils ont 
nourri nos débats : Nicole Bériou (Institut de 
Recherche et d’Histoire des Textes, université 
de Lyon II), François Boespflug o.p. (Univer-
sité de Strasbourg), Bernard Dompnier (Uni-
versité de Clermont-Ferrand), Pierre Antoine 
Fabre (École des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales) et Catherine Vincent (Université 
de Paris Ouest-Nanterre La Défense, Institut 
Universitaire de France). Ultimo ma primo, So-
fia Boesch Gajano (Università di Roma III), 
à qui revenait le mot de la fin, a éclairé de 
sa science toute notre rencontre. Puissent les 
lecteurs recueillir à leur tour un peu du plaisir 
que nous avons éprouvé à réfléchir et à travail-
ler ensemble, ce qu’Albert le Grand résumait 
de cette formule admirable : in dulcedine socie-
tatis quaerere veritatem !

Marie-José MICHEL
Professeur d’histoire moderne
Directrice du laboratoire Pléiade

Andreas SOHN
Professeur d’histoire médiévale
Directeur du CRESC
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Du retable à la coupole : 
Apothéose du saint et entrée en Gloire, 
du singulier à la communauté
Frédéric cousinié

« Quand le chrétien s’avance vers l’église, il doit 
donc prendre conscience qu’il s’avance vers une 
sorte de ciel terrestre, où Dieu emplit toute sa 
maison de telle manière que sa gloire apparaisse 
à toute la multitude (Lc 9, 23), et où les saints se 
tiennent, rendus participants de la gloire divine par 
la grâce »1.

À Rome avant tout, mais aussi à Paris comme 
ailleurs en Europe, dans la sculpture et plus 
encore dans la peinture, les représentations de 
saints en apothéose se dirigeant vers la Gloire 
céleste se sont multipliées au cours des XVIIe 
et XVIIIe siècles. Au-delà des cas privilégiant 
de spectaculaires dispositifs sculptés (le saint 
André du Bernin, le saint Philippe Néri de Le 
Gros, la sainte Catherine de Sienne de Cafà, 
etc.), c’est tout un peuple de saints, anciens 
et modernes, qui prend son élévation dans la 
capitale de la chrétienté. Dans un contexte 
post-tridentin de relative raréfaction de 
l’accès à la sainteté induite par les exigences 
croissantes du Saint-Siège, la démultiplica-
tion des scènes d’apothéoses semble démen-
tir, ou compenser, la plus maigre comptabilité 
de la Congrégation des rites. Si, excluant les 
chapelles, on s’en tient aux seules coupoles, 
voûtes des nefs et absides, c’est en effet près 
d’une trentaine d’apothéoses ou entrées dans 
la « Cour », le « royaume » et la Gloire céleste, 
le « ciel » ou le « Paradis » qui orne certaines 
des plus importantes églises romaines. L’apo-
théose paraît bien devenir alors une scène 
obligée de la représentation de la sainteté  : 
du triomphe de saint clément (une authen-
tique et bien inaugurale apothéose/ascension 
d’un saint) à la voûte de la salle clémentine 
du Palais du Vatican par Giovanni et Cheru-
bino Alberti (1596-1600)2, jusqu’à la Gloire 
de saint Eusèbe dans la nef de S. Eusebio par 
Raphaël Mengs dans la seconde moitié du 
XVIIIe siècle (1757-59)3. 

Or l’apothéose et l’entrée du saint dans la 
Cour céleste sont justement les scènes qui 
viennent articuler dévotion singulière, indivi-
duellement attachée au saint patron ou au saint 
titulaire d’un sanctuaire, et dévotion collective 
intégrant, au sein de la Gloire divine, la divini-
té trinitaire et le peuple infini des anges et des 
saints que tentent alors également de réunir, 
en un panthéon universel, aussi bien l’entre-
prise jésuite des acta Sanctorum que celle du 
Martyrologe romain de Baronius. Certes, cette 
Cour sainte, avant même sa pleine réalisation 
céleste, est déjà partiellement réalisée, ou anti-
cipée, sur terre. C’est tout le sens des diffé-
rentes associations et collaborations de saints 
évoquées par exemple, pour le cas français au 
XVIIe siècle, par Éric Suire4. C’est encore ce-
lui des récits hagiographiques témoignant des 
multiples rencontres, ententes ou reconnais-
sances réciproques entre saints contemporains 
ou entre saints modernes et anciens, que vient 
attester et confirmer une iconographie spé-
cifique. On peut songer par exemple à saint 
Philippe Néri,  systématiquement associé, 
dans de nombreuses œuvres, à Charles Bor-
romée, à Ignace de Loyola, mais aussi à saint 
Antoine de Padoue, saint Dominique, saint 
Félix de Cantalice, ou bien encore à Ignace de 
Loyola. C’est ce même sens d’une Cour ter-
restre implicite que viennent encore confor-
ter non seulement les dédicaces multiples des 
autels, les prières adressées simultanément à 
plusieurs saints (les litanies), mais également 
les célébrations collectives de leurs canonisa-
tions : exemplaire est ici bien sûr la commune 
canonisation, en 1622, de saint Isidore, sainte 
Thérèse d’Avila, et des saints Ignace de Loyola, 
François-Xavier et Philippe Néri, qu’évoque 
la célèbre gravure de Mattheus Greuter  : Il 
Gran teatro della canonizzazione dei SS. Isidoro, 
teresa d’avila, Ignazio di loyola, Francesco Save-
rio e Filippo Neri, 16225.
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Pourtant, c’est bien au ciel, que les peintres 
des XVIIe et XVIIIe siècles s’attachent obstiné-
ment à représenter, que la Cour sainte trouve 
sa complétude. Je voudrais me risquer à revenir 
sur le cas exceptionnel, et peut-être trop bien 
connu, du Gesù6. À Rome, il s’agit sans doute 
de l’édifice où la réalisation d’une intégration 
narrative continue de la mort du saint à son 
entrée dans la Cour céleste, dans ses parties que 
l’on dira improprement les plus « communes » 
ou « publiques » (nef, transepts, chœur et cou-
pole), est la plus achevée et cohérente. À la dif-
férence en effet de la plupart des édifices, où 
l’intégration verticale et horizontale des élé-
ments figuratifs est soit incomplète, soit hétéro-
gène du fait d’une série de réalisations ou bien 
trop exclusives les unes des autres, ou bien trop 
étalées dans le temps, l’ensemble que constitue 
le Gesù présente une intégration exception-
nellement, sinon quasi intégralement aboutie 
malgré certains atermoiements. On sait en ef-
fet, et je n’insisterai pas sur ces œuvres célèbres, 
que les deux retables des transepts, respective-
ment consacrés à Ignace de Loyola (fig. 1) (sur 
la gauche, le retable édifié par Andrea Pozzo, 
intégrant la statue du saint par Pierre Le Gros), 
et à saint François-Xavier (fig. 2) (sur la droite, 
le retable édifié par Luca Berretini, neveu de 
Pietro da Cortona, intégrant un tableau de 
Maratta), sont les points de départ, complé-
mentaires, d’un double cycle vertical, parallèle 
et simultané. Celui-ci part, d’un côté, d’une 
scène miraculeuse et extatique (la vision de la 
Storta), et, de l’autre, de celle de la mort du saint 
— mort et extase étant deux formes présentant 
les mêmes « symptômes » et aboutissant à un 
même but qui est l’union divine. Il conduit, soit 

Fig.  3. Anonyme, retable de saint François-Xavier  : 
apothéose du saint, Rome, Gesù, relief, v. 1679.

Fig. 2. Luca Berretini, Carlo Maratta et al., retable de saint 
François-Xavier, Rome, Gesù, transept droit, v. 1679.

Fig.  1. Andrea Pozzo, Pierre Le Gros et al., retable de 
saint Ignace de loyola, Rome, Gesù, transept gauche, 
1696-1699.
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sans médiation (saint Ignace), soit via la scène 
intermédiaire de l’apothéose de saint François-
Xavier en Gloire (le relief dans le fronton du 
retable) (fig. 3), aux deux fresques de la voûte 
des transepts représentant, dans un cas, l’ascen-
sion d’Ignace de Loyola (fig.  4) (Giovanni 
Battista Gaulli, 1685), et, dans l’autre, l’accueil 
de l’âme ressuscitée de saint François-Xavier 

Fig.  4. Giovanni Battista Gaulli (Bacciccio), Chapelle 
Saint Ignace  : ascension de l’âme du Saint, Rome, Gesù, 
fresque, 1685.

Fig.  6. Giovanni Battista Gaulli (Bacciccio), Vision du 
paradis en présence de saint Ignace et saint François-Xavier, 
Rome, Gesù, coupole, fresque, 1672-74.

Fig. 5. Andrea Carlone, Chapelle Saint François-Xavier : accueil de l’âme ressuscitée du saint par le père et le Fils, Rome, 
Gesù, fresque, 1675-78.
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par le Père et le Fils (fig.  5) (Andrea Car-
lone, 1675-78, mais l’on sait que Gaulli devait 
également, à l’origine, être chargé de cette 
œuvre). Ces deux scènes de l’ascension des 
deux principaux jésuites trouvent encore un 
prolongement collectif dans les fresques de la 
coupole (fig. 6) (1672-74), où sont à nouveau 
représentées les deux figures cette fois accom-
pagnées de tous leurs prédécesseurs et de leurs 
disciples, ce qui contribue à la propre légiti-
mation de l’orde. Dans la coupole consacrée à 
une « Visione del Paradiso » où règne la Cour 
céleste (regia caeli, ou encore locus Sanctorum, 
angelica Domus, qui est aussi «  l’Église triom-
phante » en tant que « Congrégation de tous 
les élus sauvés »), on distingue le Saint-Esprit 
dans la lanterne, Dieu le Père au sommet de 
la coupole dans un halo lumineux, accompa-
gné d’une théorie d’anges et, en contrebas, du 
Christ et de Marie à ses pieds (thème de la 
double intercession)7. Sur la base de la coupole 
se déploie encore une cohorte de saints où l’on 
reconnaît notamment saint Ignace (à proximité 
de saint Pierre et d’Adam et Ève embrassant 
la Croix rédemptrice) et saint François-Xavier 
(à proximité de saint Paul). Seule la réalisation 
postérieure et toute voisine de S. Ignazio, avec 

la grande fresque de la voûte d’Andrea Pozzo 
(1694) et l’autel du transept droit consacré à 
saint Louis de Gonzague, réalisé par Pozzo et, 
à nouveau, par Pierre Le Gros, tente de rivali-
ser avec l’œuvre de Gaulli, mais sans atteindre 
une telle intégration unitaire. L’âme en gloire 
de saint Louis de Gonzague y apparaît à Ma-
rie-Madeleine de Pazzi sur la fresque au-dessus 
de l’autel et se retrouve, avec les autres grands 
saints jésuites, dans la fresque principale de la 
voûte évoquant « la mission évangélisatrice des 
jésuites  », mais qui est aussi une authentique 
« Apothéose » de saint Ignace emporté par les 
anges vers la Trinité8.

Robert Bellarmin : l’Église vive et la 
communion des saints

Dans ces ensembles figuratifs, on ne saurait 
voir que de simples illustrations, narratives ou 
thématiques, soit d’un simple épisode central 
de la vie et mort de l’un et l’autre saint, soit, 
pour le registre supérieur, de la «  vision du 
Paradis  » dont la coupole livrerait «  l’icono-
graphie  », soit même celle, incontestable ici, 
du passage («  transitus  ») de l’âme quittant le 

Fig.  7. Gianlorenzo Bernini, buste du cardinal robert 
bellarmin, Rome, paroi gauche du chœur du Gesù, relief, 
v.1622-24

Fig. 8. Giovanni Battista Gaulli (Bacciccio), le triomphe 
du Nom de Jésus, Rome, Gesù, voûte de la nef, détail 
avec le portrait présumé de Robert Bellarmin, fresque, 
1676-79.



 Du retable à la coupole 159

corps terrestre des saints vers le ciel et la com-
munauté des saints. Je propose d’y voir aussi 
l’incarnation plastique, ou plus précisément 
l’effectuation, d’une croyance d’ordre théolo-
gique, dogmatique et spirituelle plus essen-
tielle encore, quoique élémentaire pour la 
pensée catholique : non seulement celle, géné-
rique et commune, d’un nécessaire itinéraire 
gradué vers le salut et la Gloire céleste, mais, 
dans le contexte de la Réforme catholique, 
celle d’une réalisation d’un des points fonda-
mentaux, alors contesté par les protestants, du 
Symbole des Apôtres. Portant sur l’Église et la 
communion des saints, il est justement celui 
où s’articulent sainteté individuelle et sainteté 
collective. 

Dans le chœur, sur la paroi gauche, et donc 
dans une situation exceptionnelle généra-
lement réservée au fondateur de l’Église 
(où avait été initialement inhumé Ignace de 
Loyola) qui me paraît quasi matricielle pour 
l’ensemble du lieu, se trouve un buste (fig. 7) 
réalisé à l’initiative du cardinal Odoard Far-
nèse9 par Le Bernin vers 1622-24, soit juste 
après les canonisations simultanées d’Ignace 
de Loyola et de saint François-Xavier. Il re-
présente le cardinal Robert Bellarmin. Ce 
dernier est un des théologiens jésuites les plus 
réputés de son temps, un controversiste extrê-
mement influent dans toute l’Europe catho-
lique, le défenseur des canonisations de Phi-
lippe Néri, d’Ignace de Loyola ou de Louis de 
Gonzague10, et par ailleurs censeur, inquisiteur 
et notamment instructeur du procès contre 
Giordano Bruno. Selon Francesco Petrucci, 
Bellarmin serait encore présent, agenouillé et 
vêtu en cardinal, avec d’autres contemporains 
comme le cardinal Alexandre Farnèse, mé-
cène de l’église (auquel il fait face), ou saint 
Philippe Néri (en extase), dans la fresque du 
triomphe du Nom de Jésus (1679) peinte par 
Gaulli dans la nef (fig.  8)11. Mort en 1621, 
en odeur de sainteté, il a été déclaré « Véné-
rable  » dès 1627. Malgré un vote majoritai-
rement favorable sur «  l’héroïcité de ses ver-
tus » en 1675 et 1677, qui justifiait sans doute, 
par anticipation de sa canonisation, sa (pos-
sible) présence dans la voûte, il n’a été cano-
nisé qu’en 1930 et déclaré docteur de l’Église 
l’année suivante12. Le buste appartenait à un 
tombeau13, dessiné par Girolamo Rainaldi, 
qui comprenait des figures allégoriques de la 
religion et de la Sagesse sculptées par Pietro 

Bernini (le père de Gian Lorenzo), et dispa-
rues lors de la malencontreuse restauration de 
l’église en 184114. Sans bien sûr prétendre à 
une relecture de cet immense et complexe en-
semble figuratif où s’articulent toute une sé-
rie d’interprétations (dévotion eucharistique, 
dévotion au Nom du Christ, etc.), je voudrais 
attirer l’attention sur l’œuvre théologique et 
spirituelle de Bellarmin, emblématique de la 
spiritualité jésuite et comparable, notamment, 
à celle de son contemporain Pierre Canisius. 
Le modèle des exercices Spirituels, trop souvent 
invoqué alors que presque rien ne concerne 
dans cette œuvre, au moins directement, la 
dévotion au Nom du Christ, le Paradis céleste 
ou l’Agneau mystique, est à mon avis, ici, non 
déterminant15. Sans en faire nécessairement le 
« programme » du cycle d’images de l’église 
romaine (en aucun document historiquement 
explicité dans le cas du Gesù), l’œuvre de Bel-
larmin — et alors même qu’il était l’objet de 
la procédure de canonisation engagée sous 
le généralat de Giovanni Paolo Oliva (1664-
81) —, me paraît suffisamment pertinente et 
adéquate pour mieux saisir ce qu’il en est des 
rapports entre sainteté individuelle et sainteté 
collective, saints, communion des saints et (no-
tion qui en est proche) corps mystique. Autant 
de questions qui me semblent justement être, 
entre autres, thématisées au sein de cette église. 

On sait que Robert Bellarmin est l’au-
teur, parmi d’autres multiples ouvrages, du 
célèbre «  Catéchisme  », sa Doctrine chrétienne 
(1598), suivie l’année suivante de son expo-
sition plus complète de la doctrine chrétienne (ou 
«  Grand catéchisme  »)16 destinée au com-
mun des chrétiens où est résumée, de façon 
claire et synthétique, la plupart des points de 
la doctrine catholique. Dans son explication 
du credo notamment, il rappelle ce qu’est la 
croyance commune de l’Église, bien établie au 
moins depuis saint Augustin, relative à l’article 
concernant « La saincte Eglise [et] la commu-
nion des saincts  ». Différente bien sûr de la 
« fabrique » matérielle où l’on célèbre l’office 
et où l’on délivre les sacrements, la «  saincte 
Eglise  » ou «  l’Eglise vive  » (l’ecclesia), est 
cette «  assemblée & congregation d’hommes 
qui sont baptisez & font profession de la Foy 
& loy de Jesus Christ sous l’obeyssance du 
grand Pontife Romain  »17. Cette Église est 
bien sûr « une », car « elle embrasse tous les 
fideles qui sont espars par tout le monde : & 
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non seulement ceux qui vivent aujourd’hui, 
mais aussi ceux qui furent dés le commence-
ment du monde, & ceux qui seront jusqu’à 
la consommation d’iceluy ». Elle est « catho-
lique » au sens d’universelle « d’autant qu’elle 
a son estenduë en tous les lieux & en tous les 
temps  »18, intégrant donc aussi bien l’Église 
militante (terrestre) que triomphante (au ciel) 
et souffrante (au purgatoire). Elle est encore 
« une seule », « parce qu’elle a un seul chef qui 
est Jesus Christ & en son lieu le Pape ; & aussi 
par ce qu’elle vit par un mesme esprit & a une 
mesme loy ; tout ainsi qu’on dit un Royaume 
estre un, parce qu’il a un seul Roy & une 
mesme loy  »19  ; «  sainte  » enfin, car dirigée 
par le Christ, et comprenant tous les fidèles 
également « saints par foy et profession ». Elle 
exclut en revanche les « Juifs, Turcs, heretiques 
& semblables gens qui sont hors de l’Eglise »20.

La définition de la communion des saints, 
fondée sur les sacrements du baptême et de 
l’eucharistie, est directement liée à celle de 
d’Église. Si cette dernière définit de façon en-
core relativement «  statique  » la communauté 
élargie à l’ensemble des temps et de l’espace des 

fidèles partageant une même foi, d’identiques 
croyances et une commune pratique des sacre-
ments, la communion des saints (communio sanc-
torum) reformule de façon dynamique et, pour-
rait-on dire, « circulatoire », cette communauté : 

« le corps de la saincte Eglise est tellement uni, que 
du bien d’un membre tous les autres en participent. 
D’où vient que combien que plusieurs soient en 
pays lointain & que nous ne les cognoissons point, 
toutesfois leurs Messes, Oraisons, divins service & 
autres bonnes œuvres nous servent ; Et non seule-
ment ceste communion se trouve icy bas en terre, 
mais encore nos Messes, prieres & autres bonnes 
œuvres aydent ceux du Purgatoire, & les oraisons 
de ceux qui sont en Paradis servent aux ames de 
Purgatoire & à nous aussi »21.

La commune participation et communication au 
« bien », c’est-à-dire aux « actes méritoires » du 
Christ rédempteur comme des saints « coopé-
rateurs », aux grâces, faveurs et aux prières des 
uns et des autres, n’empêche pas — sage pré-
caution où, là aussi, collectivisme et individua-
lisme sont tenus de s’articuler et de légitimer les 

Fig. 9. Giovanni Battista Gaulli (Bacciccio), le triomphe du Nom de Jésus, Rome, Gesù, voûte de la nef, fresque, 1676-79.
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pratiques religieuses traditionnelles organisées 
par l’Église et rejetées par les protestants —, les 
dévotions spécifiquement orientées vers des 
êtres ou des catégories de populations déter-
minées22. De même, bien que Bellarmin ne le 
rappelle pas ici, on sait que le degré de jouissance 
accordé aux uns et aux autres dans l’au-delà 
reste proportionnel (donc inégal) aux mérites et 
aux grâces de chacun. Enfin, et c’est le dernier 
point évoqué par Bellarmin, tout comme les 
juifs, musulmans et hérétiques sont considérés 
comme étant « hors de l’Église », les « excom-
muniés  » ne sauraient guère plus participer à 
«  la communion des saints  », étant «  comme 
branches taillées de l’arbre, ou comme membres 
retranchez du corps, & ne sont participans de 
la bonne humeur qui s’espand des membres 
unis »23. C’était, là aussi, un moyen d’écarter les 
protestants et de s’opposer à leur conception 
de la sainteté, soit trop exclusive — selon Cal-
vin, les seuls prédestinés et hommes sans pé-
chés font partie de l’Église « invisible » —, soit 
plus extensive et généreuse — selon Luther en 
effet, l’Église est celle de « tous les fidèles qui 
croient au Christ » et pas seulement celle des 
bienheureux et des glorifiés. On retrouverait la 
même doctrine, banale pour tout théologien 
catholique, dans ce qui est l’équivalent du texte 
de Bellarmin, promis à une aussi grande voire 
plus importante diffusion, à savoir le propre 
catéchisme, « petit » et « grand », rédigé par un 
autre jésuite, théologien, prédicateur et contro-
versiste : Pierre Canisius24.

Rien, ou bien peu, n’est ici très original chez 
Bellarmin ou Canisius : de saint Clément de 
Rome, saint Ignace d’Antioche ou Origène, à 
saint Thomas d’Aquin, on retrouverait la plu-
part de ces idées. Celles-ci ont été formulées 
aussi par saint Augustin et plus tard par saint 
Bonaventure, insistant encore, après d’autres, 
sur le rôle de la charité pour la réalisation de 
l’unité parfaite de l’Église, sur la place égale-
ment déterminante du Saint-Esprit en tant 
que principe de cette union qui repose sur le 
Christ, ou sur l’importance des sacrements et 
notamment de l’eucharistie25. Mais l’essentiel 
est ailleurs  : réaffirmer bien sûr, face aux ca-
tholiques sceptiques et aux hérétiques rejetant 
aussi bien l’autorité romaine que l’interces-
sion des saints, voire le principe même de leur 
communion (Luther, l’Église anglicane), une 
croyance fondamentale, présente dans le Sym-
bole des apôtres depuis au moins le Ve siècle.

À parcourir ces textes on voit comment, 
dans la pensée contemporaine, pouvait se réa-
liser la conjonction entre les deux définitions de 
l’« Église » que Bellarmin expliquait dans son 
credo   : la «  fabrique  » de l’Église temporelle 
associant dans un espace architectural donné 
une communauté spatialement et temporelle-
ment circonscrite, est liée à la réalité spirituelle 
éternelle de cette « Église vive » où l’ensemble 
universel des fidèles est uni dans une relation 
dynamique, réciproque et organique. Dans 
l’exceptionnel ensemble figuratif et plastique 
réalisé au Gesù sous la direction de Giovanni 
Battista Gaulli avec une ampleur que n’aurait 
pu imaginer Bellarmin (fig.  9), on pourrait 
dès lors retrouver, au moins partiellement, une 
forme d’expression, plus ou moins élaborée, 
de l’essentiel des principales croyances concer-
nant l’un des points essentiels du credo : 

1. L’unité et l’universalité de l’Église et de son 
apostolat embrassant la totalité des fidèles 
« espars par tout le monde ». C’est le sens 
notamment de la présence des seize sta-
tues près des fenêtres de la nef évoquant 
les nations évangélisées par les jésuites ou 
les personnifications des provinces de la 
Compagnie ; 

2. Sa soumission au primat de saint pierre et du 
pape, par ailleurs défendu à de multiples 
reprises par Bellarmin dans ses controverses. 
C’est ce qu’exprime la présence, auprès 
d’Ignace de Loyola dans la coupole, de 
l’apôtre qui le présente au Christ ou de 
la figure allégorique de l’Église portant la 
mitre papale dans la voûte de la nef ; 

3. Son organisation hiérarchisée en apôtres, pro-
phètes, docteurs, fondateurs d’ordres, etc., 
d’où la présence de saint Jean Baptiste, 
saint Pierre, saint Paul, saint André, de saint 
Benoît, saint François d’Assise, saint Fran-
çois de Paule, etc., et des principaux saints 
jésuites dans la coupole ; 

4. Sa direction par la christ. C’est bien sûr ce 
qu’il faut comprendre dans sa situation 
éminente et répétée sur ou au-dessus des 
retables des transepts tout comme dans la 
voûte de la nef, la coupole et l’abside sous 
trois « états », sens et temporalités différentes 
et complémentaires  : Nom (dans la voûte, 
temps passé de l’Église militante, au-dessus 
des fidèles), figuration corporelle ou eucha-
ristique (dans la coupole, temps présent de 
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l’Église triomphante au-dessus de la croi-
sée du transept), Agneau sacrificiel de la 
fin des temps (temps à venir, au-dessus du 
sanctuaire où est encore réalisé le sacrifice 
eucharistique)26 ; 

5. Le rôle déterminant, pour la communion 
des saints, du Saint-Esprit comme principe 
de l’union de l’ecclesia, d’où sa place cen-
trale dans la lanterne ; 

6. Son horizon métaphorique et figuratif qui reste 
pensé, depuis les visions prophétiques d’Isaïe 
ou de saint Jean reprises par la tradition, sous 
la catégorie principielle de la lumière, du 
rayonnement et de l’influx. Le halo lumi-
neux qui entoure le Père, la lumière de la 
lanterne où se trouve l’Esprit Saint, ou celles 
qui entourent aussi bien Ignace que Fran-
çois-Xavier dans les retables en témoignent ; 

7. Ou encore son caractère exclusif et monopolistique 
excluant les non chrétiens, hérétiques, schis-
matiques et excommuniés. C’est, en partie, 
le sens du groupe des Vices et des Damnés 
rejetés de la voûte de la nef, et celui de la 
présence de Noé dans la coupole, son Arche 
étant donnée comme un symbole de l’Église 
et à ce titre évoquée dans les « sources » de 
la croyance dans la communion des saints27.

Mais tout aussi essentiel, au-delà de ces élé-
ments figuratifs et d’un commun parallèle entre 
texte et image, est la mise en œuvre plastique 
du principe à la fois relationnel, participatif et 
commutatif qui organise la communauté des 
fidèles. L’accès des saints à la présence divine et, 
au-delà, à la communauté des saints, que ce soit 
par l’exercice contemplatif et l’apparition mira-
culeuse (Ignace), ou par la mort et l’apothéose 
de l’âme sainte (François-Xavier), est figurative-
ment attesté et réalisé dans le cycle de représen-
tations qui s’articule selon une « dynamique ver-
ticale ». Celle-ci se dirige des transepts jusqu’à 
la coupole, où sont à nouveau représentées les 
âmes des deux saints jésuites, via les fresques des 
voûtes des transepts. Elle se construit au moyen 
de tout un ensemble d’indications formelles qui 
marquent précisément les articulations entre les 
différents registres : regards, gestuelles, reprises, 
redoublements et variations des attitudes corpo-
relles (la torsion des corps), ou bien gradations 
et différenciations des échelles et des médiums 
représentatifs (ronde-bosse, reliefs, fresque), ou 
encore césures ou au contraire continuités in-
diquées par les débordements et empiètements 

des registres (par exemple de la fresque de la 
voûte du transept de saint Ignace qui glisse sur 
l’encadrement architectural), etc. 

Face aux autels, à leurs reliques (le corps 
de saint Ignace dans sa châsse, le bras de saint 
François-Xavier dans son reliquaire), et à leurs 
images démultipliées (la sculpture de Le Gros, 
le tableau de Maratta, etc.), le fidèle peut en-
gager une prière. Elle pouvait même, dans le 
cas de l’autel de saint Louis de Gonzague à S. 
Ignazio, prendre une forme textuelle concrète 
par le biais d’une ouverture destinée à recevoir 
des lettres adressées au saint28. Le trajet qu’elle 
suit (comme sa réponse) est explicitement 
visualisé depuis le saint intercesseur jusqu’au 
Père via la double intercession de la Vierge et 
du Fils médiateur, et via également la propre 
participation des anges et des saints en prière 

Fig. 10. Robert Bellarmin, De aeterna felicitate sanctorum, 
De aeterna Felicitate sanctorum, Coloniae, Apud Cornel. 
Ab. Egmond, 1634.
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(et notamment des saints patrons), présents 
dans la coupole — « les oraisons de ceux qui 
sont en Paradis » selon Bellarmin29 —, ou la 
voûte de la nef. Dans ce processus, ce ne sont 
pas seulement la singularité et une forme de 
« traçabilité » de la communication réciproque 
qui sont attestées (« une certaine réversibilité 
de mérites et [...] des échanges de prières  » 
selon les mots de Canisius30). C’est encore la 
triple articulation d’une communauté terrestre 
(«  l’Eglise militante  » toujours engagée dans 
son « pèlerinage terrestre » selon Canisius ou 
Bellarmin, présente sur terre mais évoquée 
aussi de façon allégorique dans la voûte de la 
nef), céleste (« l’Eglise triomphante dans la so-
ciété de Jésus-Christ » représentée sur la cou-
pole), mais aussi à la communauté de « l’Église 
souffrante  » encore présente dans le Purga-
toire  : trois «  Églises  » auxquelles Bellarmin 
avait déjà consacré tout le second tome de ses 
controverses en 158631. Le dévot ne s’adresse 
ainsi pas à une communauté indifférenciée de 
saints mais, en tant qu’individu (dans la prière 
individuelle) ou/et en tant que fidèle pris dans 
une communauté (dans les prières collectives, 
lors de la messe, etc.), à un intercesseur spéci-
fique (saint Ignace ou bien saint François-Xa-
vier), lui-même relié à une chaîne d’interces-
seurs successifs (les saints de la Cour céleste, la 
Vierge et le Christ), qui l’intègre dans la com-
munauté élargie qui est celle de cette « Église 
vive  », cette «  seule et même famille  », ce 
« même corps », cette triple Église militante, 
souffrante et triomphante évoquée par Bellar-
min, Canisius et leurs contemporains ou aussi 
bien, plus tard, par Giovanni Paolo Oliva dans 
ses propres prédications et sermons.

Le Ciel de Robert Bellarmin et la 
coupole du Gesù

Nul doute que Bellarmin, représenté à deux 
reprises en prière, sur son tombeau puis sur la 
voûte de la nef, envisageait de s’inscrire lui-
même dans ce processus où s’articulent simul-
tanément des corps, des espaces et des tem-
poralités différentes. De son vivant il priait les 
saints, la Vierge et la Trinité pour le salut de son 
âme32. Désormais mort et inhumé dans l’église 
du Gesù auprès des reliques et des propres 
représentations d’Ignace et de François-Xa-
vier, il associe sa prière, dans la voûte, à celle 
des autres élus pour louer Dieu et, lui-même 

devenu intercesseur efficace, contribuer au sa-
lut des membres de l’Église militante.

Or un autre ouvrage de Bellarmin, souvent 
réédité au cours du XVIIe siècle et qui est un 
modèle pour toute la littérature spirituelle sur le 
sujet33, semble peut-être plus en accord encore 
avec le programme développé dans la coupole. 
En 1615, Bellarmin avait fait paraître à Rome 
son De ascensione mentis in Deum34, explicite-
ment inspiré des écrits de saint Bonaventure, où 
en « quinze degrés », allusion au Temple de Salo-
mon, le fidèle était invité à un itinéraire médita-
tif considérant l’homme, l’univers, la terre, l’eau, 
l’air, le feu, le ciel et les astres, afin d’atteindre la 
divinité. L’année suivante, il avait publié son De 
aeterna felicitate sanctorum35, qui peut apparaître 
comme la conclusion du précédent ouvrage. Le 
chrétien, censé contempler Dieu dans les créa-
tures, accède désormais au Royaume céleste 
dont le jésuite, comme d’autres contemporains, 
mais ici avec un degré exceptionnel de préci-
sion, entreprend une évocation systématique. 

Entre ce dernier ouvrage et la réalisation de 
la coupole, et là aussi sans prétendre faire de 
l’un le « programme » de l’autre, il est tentant 
d’établir un certain nombre de rapproche-
ments. Le livre est en effet dédicacé au cardinal 
Odoard Farnèse, héritier d’Alexandre Farnèse 
(1520-1589, neveu de Paul III, fondateur de 
l’église), et surtout nouveau patron du Gesù 
alors encore en construction. Odoard Farnèse 
fut plus tard, à l’égal de Bellarmin, inhumé dans 
le sanctuaire36. Par ailleurs, le portrait de son 
ancêtre Alexandre Farnèse portant une ma-
quette de l’église figure, comme je l’ai rappelé, 
avec celui de Bellarmin qui lui fait face — si 
c’est bien de lui qu’il s’agit —, sur la fresque 
de la voûte de la nef de Gaulli. Le fondateur et 
« patron » matériel effectif de l’église et, selon 
moi, le « patron » spirituel et virtuel de l’eccle-
sia, seraient ainsi exemplairement associés au 
cœur du programme décoratif de l’église37. La 
construction de la « fabrique » de l’église est en 
tout cas explicitement comparée à l’entreprise 
parallèle à laquelle se livre Bellarmin dans son 
ouvrage : établir un portrait de la maison cé-
leste, où règne l’Église triomphante (l’ecclesia), 
celle-là même que tentent d’évoquer les fron-
tispices (fig.  10) des éditions de ce texte, et 
celle que peignit à son tour Gaulli, dans la cou-
pole de l’église, quelques décennies plus tard : 
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« Outre une infinité de biens que vous nous faites 
tous les jours, vous employez encore des sommes 
immenses, pour nous bastir dans Rome une belle 
& somptueuse maison. Pour moi je ne puis vous 
faire present de celle du Ciel qui est eternelle, & où 
la main des hommes n’a point travaillé ; par ce que 
comme un Dieu seul en est l’Architecte, un Dieu 
seul peut la donner ; Mais du moins m’estudieray-
je autant que mes forces me le pourront permettre, 
à vous la monstrer du doigt, pour le dire ainsi, & à 
vous en apprendre le chemin. »38 

Tout le traité est consacré, sous quatre grandes 
rubriques (Paradis, Maison, Cité et Royaume) 
et douze «  considérations  », à évoquer les 
principales caractéristiques de l’autre monde 
et de ses bienheureux occupants qu’aspirent à 
rejoindre les chrétiens. Le thème avait été déjà 
abordé sous un autre angle, plus théologique, 
dans les controverses39. Toute la difficulté pour 
Bellarmin, comme pour les auteurs contem-
porains qui tentent alors le même exercice, est 
de concilier l’excessive concrétude, pourrait-
on dire, des descriptions bibliques du Ciel, 
avec les conceptions plus spirituelles qu’en ont 
les modernes. C’est un même défi auquel, là 
encore, se confrontaient les peintres contem-
porains, et Gaulli ici en premier lieu40.

L’Empyrée, « première Province »41 où rési-
dent les saints, des six que comprennent les di-
visions usuelles de l’Univers selon Bellarmin42, 
est le lieu auquel correspond la coupole, et le 
seul représenté par Gaulli. Tout l’espace entre 
terre et coupole/Empyrée est supposé résumer 
les autres provinces ou cieux intermédiaires 
alors contestés43. C’est dans cette sphère ul-
time que réside le peuple des anges et des 
saints bénéficiant de la vision « face à face » de 
Dieu, uniquement occupés, mais sans « aucun 
ennui  »44, à louer, mais aussi à «  converser  » 
entre eux45, tout jouissant, on le sait, de quali-
tés et de plaisirs incommensurables46. 

Communautés des anges et des saints sont 
toutes deux divisées, par la Tradition que re-
prend Bellarmin (Pseudo-Denys l’Aréopagite, 
saint Bonaventure, etc.)47, en neuf chœurs suc-
cessifs bien connus48. Nombre des représen-
tions antérieures tentaient d’évoquer rigou-
reusement et de façon statique cette succession 
des chœurs en forme de cercles concentriques 
et/ou de rangs superposés. Tel est le cas des 
coupoles des baptistères de Parme (v.  1196-
1260) et de Padoue (v. 1370), ou de la voûte 

de la chapelle Sixtine à Sainte-Marie-Ma-
jeure par Cesare Nebbia et Giovanni Guerra 
avec ses neuf théories d’anges superposées49. 
Ici, comme la plupart de ses contemporains, 
Gaulli privilégie désormais une solution radi-
calement simplifiée et bien plus unifiée, mais 
néanmoins toujours rigoureusement ordon-
née. Il impose une répartition tripartite plus 
élémentaire (saints  ; Vierge, Christ, Père et 
anges musiciens ; chérubins près de la lanterne 
avec le Saint-Esprit)50, et une disposition rom-
pant avec les modes antérieurs de composition 
paratactique. Nous n’avons plus des saints iso-
lés les uns à côtés des autres dans des espaces 
propres, mais une relative mixité, des regrou-
pements partiels (y compris dans la profon-
deur), créant des effets de symétries ou d’échos 
(les couples Ignace/Pierre et  François-Xavier/
Paul), entre figures organisées soit par catégo-
rie liturgique ou statut (par exemple les saintes 
vierges ou les nombreux fondateurs d’ordres 
ou religieux dont on sait qu’ils représentent la 
quasi-totalité des nouveaux saints canonisés de 
l’époque moderne), soit par famille (les saints 
jésuites, les martyrs japonais), soit par rang hié-
rarchique dans la sainteté (l’association Pierre/
Ignace). Le statisme dominant des composi-
tions antérieures les plus traditionnelles est 
également abandonné au profit d’une multi-
plicité de mouvements : mouvements internes 
et singuliers propres aux figures « agissantes » 
des différents groupes ; mouvement circulaire de 
nature processionnelle des figures qui conver-
gent vers le Christ et le Père51 ; mouvement 
vertical ascensionnel lié à la superposition des 
trois registres majeurs ; impression d’un mou-
vement spiralé également ascensionnel, tendant 
à un effet d’absorption du spectateur réalisé par 
la forme de la coupole, dont le diamètre se 
réduit de la base vers la lanterne. 

La spécialisation fonctionnelle des diffé-
rentes catégories angéliques52 n’est qu’allusi-
vement évoquée par la présence d’autres anges 
présentant des attributs ou se tenant à proxi-
mité de certains personnages : un ange a le lys 
de saint François-Xavier à la main, un autre 
l’épée de saint Paul et les clés de saint Pierre, 
etc., tandis que autres anges psychagogues, tels 
ceux peints par Pozzo à S. Ignazio, conduisent 
les âmes vers le Ciel. Néanmoins, même re-
lativisé, le modèle céleste hiérarchisé corres-
pond toujours à une forme « monarchique » 
qui est donnée «  sans contredit [comme] la 
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plus excellente de toutes les formes du gou-
vernement  »53. Cette forme n’en est pas 
moins, là encore, idéale et quelque peu dé-
mocratique. Des saints ou bienheureux sans 
nom, ouverts à des identifications plurielles, 
sont aussi présents, et tous les bienheureux 
sont eux – mêmes d’une certaine façon sou-
verains  : «  encore qu’ils servent Dieu, ils ne 
laissent pas de regner »54, possédant toutes les 
richesses et tous les biens, participant tous « à 
la dignité et à la puissance Royalle »55, même 
si Bellarmin ne peut que rappeler l’inégalité 
entre élus des «  degrez de felicité  » puisque 
ceux-ci, rappelons-le, étaient « proportionnés 
à leurs merites »56.

Tentant d’évoquer plus précisément non 
plus le Royaume mais la «  Cité de Dieu  », 
moyen de concilier un statut monarchique 
et les avantages d’une ville indépendante et 
« parfaitement libre »57 où règnent concorde et 
paix, puis la « Maison du Seigneur » — moyen 
cette fois d’évoquer le libre accès de tous à 
Dieu et la familiarité d’un rapport permettant 
« toutes les privautez qu’on peut avoir avec un 
amy »58 —, Bellarmin reprend les descriptions 
usuelles de la Jérusalem nouvelle59  :  lumière 
éclatante, portes de saphirs et d’émeraudes, 
enceintes de pierres précieuses, places pavées 
de pierres blanches, ville d’or pur « semblable 
à un verre bien luisant  », murailles de jaspe, 
etc.60, et plus loin salle, chambres et lits (les 
«  couches  » du psaume 149 ou les salles et 
chambres d’Ézéchiel) de la maison de Dieu. 
Là aussi, et à rebours de certaines représenta-
tions médiévales qui restaient au plus près des 
références architecturales (cité, palais, église) 
ou naturalistes de la Jérusalem céleste61, Bel-
larmin prend, comme avant lui Origène dans 
son traité des principes, le parti d’une lecture 
non littérale mais spirituelle et comparative : « Ce 
n’est pas que toutes les choses si riches, & si 
éclatantes dont cette celeste Cité est si pom-
peusement ornée, soient de la sorte que nous 
les voyons icy bas. Mais on en parle ainsi, afin 
que nous comprenions que l’on trouve moins 
de rapport d’elle à la plus auguste ville du 
monde »62. Ainsi, la forme carrée de la Cité 
décrite (que l’on retrouve par exemple dans 
la géométrie usuelle de la croisée du transept 
où s’inscrit le cercle de la coupole), et précisé-
ment mesurée (douze mille stades !) par saint 
Jean, « represente qu’une parfaite & admirable 
justice regne dans ce divin lieu  »63. L’égalité 

des dimensions « peut encore signifier que la 
largeur des biens celestes sera égale à leur lon-
gueur »64, c’est-à-dire infiniment immenses et 
infiniment durables, tandis que la hauteur de 
même dimension (qui forme donc un cube), 
signifie « que ces mêmes biens ne seront pas 
seulement immenses & eternels, mais encore 
tres-nobles & tres excellens »65. De façon ana-
logue, les portes, murailles ou places construites 
en pierres et matières précieuses, sont simple-
ment ramenées à leur valeur inestimable et à 
leur seule caractéristique d’une éclatante et 
transparente blancheur.

Là encore, les représentations figuratives de 
l’époque moderne retiennent juste l’évoca-
tion de l’intense luminosité de Dieu, du Fils 
et des Bienheureux également « tous brillans 
de lumiere, comme de veritables Soleils ». Elles 
conservent les nuées et « brouillards » ou le jeu 
du clair-obscur, pourtant absents du Paradis 
(pas de ténèbres ni de nuages dans l’Empyrée), 
mais accessoires du « second ciel », pour asseoir 
et organiser spatialement les différents groupes. 
Disparaissent en revanche portes (associées par 
la tradition à douze anges, aux douze tribus 
d’Israël ou aux Apôtres), murailles ou place, 
« pierres mystiques », ou encore « fleuve d’eau 
vive » issu du trône (là encore éliminé) de Dieu 
et de l’Agneau, à nouveau réduits à leur valeur 
symbolique : les murailles « ne signifient autre 
chose que la divine protection  »66  ;  la place 
d’or pur «  n’est autre chose que la veritable 
& ardente charité, dont ils brulent tous reci-
proquement »67 ; l’eau vive ou l’arbre de vie 
renvoie à la sagesse, à la vie, à l’intelligence ou à 
nouveau à la charité dispensées par Dieu68, les 
pierres de la cité sont les fidèles conçus comme 
« pierre vivantes » de l’édifice, bien taillées et 
polies pour signifier leurs vertus et qualités69.

Si les éléments architecturaux ou naturels 
s’absentent donc des représentations modernes, 
les créatures données comme les fondements 
de la Cité de Dieu sont conservées  : ce sont 
les Prophètes et les Apôtres, « parce que leur 
doctrine en soustient toute la structure  »70, 
que l’on retrouve notamment au Gesù dans les 
pendentifs de la coupole, le support architectu-
ral matériel devenant fondation doctrinale de 
la Cité céleste. Il s’agit des Prophètes d’Israël 
(Daniel, Jérémie, Isaïe, Ézéchiel), des Législa-
teurs (Moïse, son successeur Josué, Abraham, 
Aaron (ou Melchisédech  ?), des Évangélistes 
(Jean, Luc, Matthieu, Marc), des principaux 
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Docteurs de l’Église latine (Jérôme, Grégoire, 
Ambroise, Augustin), associés par des liens 
aussi bien thématiques que plastiques (lumière 
divine, débordement des figures, gestes et re-
gards) avec la coupole. Plus délicate est la posi-
tion paradoxale à donner au Christ, à la fois 
fondement, pierre angulaire ou clé de voûte 
de la Cité céleste71 . Là encore interprété dans 
un sens métaphorique comme fondement 
et direction simultanés de l’ensemble72, il se 
retrouve à la fois au sommet de la composi-
tion, auprès du Père dans la coupole, et en de 
multiples lieux en contrebas de la composi-
tion centrale (et par exemple aux sommets des 
retables des transepts), pouvant ainsi effective-
ment assumer spatialement ce double statut.

Enfin, le projet de Bellarmin n’est pas seule-
ment de donner à connaître le Paradis céleste, 
mais « d’en apprendre le chemin »73. Il appelle 
donc à la fois à mépriser le royaume temporel et 
à acquérir et pratiquer les qualités et vertus qui 
seront autant de voies pour atteindre la destina-
tion céleste : justice, pauvreté, affliction, jeûne 
et privations, etc.74 Ces vertus conduisent à la 
porte étroite du Ciel composée des trois vertus 
théologales (Foi, Espérance, Charité)75 com-
plétées par l’Humilité, autre vertu fondamen-
tale : « La Foy & l’Esperance en sont les costez, 
la Charité en tient lieu de lindal [linteau], & 
l’Humilité en est comme le seuil »76. C’est une 
porte semblable, encadrée de ces quatre vertus, 
qui forme le frontispice de certaines des édi-
tions latines du texte de Bellarmin77. Les sta-
tues des quatre vertus cardinales sculptées par 
Leonardo Retti et Paolo Naldini (Prudence, 
Justice, Force, Tempérance), autres vertus fonda-
mentales pour accéder au salut, occupent quant 
à elles les niches du tambour formant la base de 
la coupole céleste dans l’église du Gesù78.

On constate ainsi que l’évolution des formes 
et de l’organisation des représentations de la 
Cour céleste dans le sens d’une unification, 
d’une abstraction, d’une simplification crois-
sante et d’un abandon du référent architec-
tural prophétique conjugués, nous l’avons vu, 
à un dynamisme ascensionnel, ne s’explique 
pas seulement pas des nécessités d’ordre stylis-
tique et perceptif (« l’illusionnisme » baroque). 
Il est davantage lié à une évolution spirituelle 
et dogmatique, privilégiant une interprétation 

métaphorique et une conception semble-t-il 
plus modérée, voire plus égalitaire et parti-
cipative — oligarchique plus que démocra-
tique  ?  —, du traditionnel modèle monar-
chique et théocratique fortement hiérarchisé 
du monde céleste. Une telle évolution est, 
semble-t-il, déjà à l’œuvre dans la pensée d’un 
théologien comme Bellarmin, défenseur dans 
ses controverses d’une conception de l’Église 
conçue comme une monarchie soumise à 
l’autorité quasi absolue du Pape, mais néan-
moins tempérée d’aristocratie et de démo-
cratie79. Et cela dès le tournant des XVIe et 
XVIIe siècles, c’est-à-dire avant même la pro-
lifération des représentations du Paradis et de 
la Cour céleste dans les coupoles de Rome 
et de toute l’Europe catholique à partir des 
années 1625-1630. 

D’une certaine façon, et je terminerai sur 
cet exemple, on aimerait à penser que l’ultime 
développement de ce mouvement serait l’en-
semble des fresques de S. Antonio de la Florida 
peintes à Madrid par Francisco de Goya en 
1798. On sait que cette réalisation exception-
nelle, et sans postérité possible, met en œuvre 
un étonnant renversement dialectique. Le peuple 
terrestre, explicitement régi par les lois de la 
pesanteur, y assiste dans la coupole, de façon 
distraite, indifférente ou hébétée, au miracle 
du saint patron de l’ermitage ressuscitant un 
homme assassiné, et révélant ainsi le nom de 
l’auteur d’un crime dont le propre père du 
saint avait été accusé. Le « peuple », autre com-
munauté moderne (là aussi collective mais dé-
sormais totalement anonyme), bénéficie ainsi 
d’une surprenante ascension en occupant la 
place qui était, antérieurement, celle du chœur 
des anges (ici placés en contrebas) et des élus en 
lévitation. Le Paradis, dont la localisation était 
devenue plus que problématique avec la science 
moderne, disparaît ainsi de la coupole80. Si l’on 
ne saurait voir nécessairement dans cette scène, 
peinte par un artiste toujours catholique bien 
qu’anticlérical et sensible aux idées réformistes 
du siècle des Lumières, une forme scandaleuse 
et ironique de sécularisation, de laïcisation, 
voire de « démocratisation » d’un thème reli-
gieux, la remise en cause des formes devenues 
depuis longtemps stéréotypées du Ciel et de la 
Gloire divine y est en tout cas manifeste81. 
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*** Cette étude relève d’un travail plus vaste portant 
sur le motif de la « Gloire » à l’époque moderne : Gloriae : 
Figurabilité du divin, esthétique de la lumière et dématéria-
lisation de l’œuvre d’art à l’âge baroque (à paraître).

1.  J. MOLANUS, traité des sainte images, éd. F. Boespflug, 
O. Christin, B. Tassel, Paris, 1996, p. 238.

2. Et, plus tard, de l’association du martyre des saints 
patrons de l’église des Quatre Saints Couronnés avec la 
Cour céleste qui les accueille au-dessus, dans l’abside peinte 
par Giovanni da San Giovanni en 1624-34.

3. Je renvoie, pour Rome, au toujours utile bien qu’an-
cien répertoire établi par M.-C. GLOTON, trompe-l’œil et 
décor plafonnant dans les églises romaines de l’âge baroque, Rome, 
1965. Voir également R. ENGLAND, the baroque ceiling 
paintings in the churches of rome 1600-1750. a bibliography, 
Hildesheim-New York, 1979 ; N. SPINOSA, « Spazio infi-
nito e decorazione barocca », dans Storia dell’arte italiana. Dal 
cinquecento all’ottocento, vol. I, Turin, 1981, p. 275-343 ; les 
cieux en Gloire. paradis et trompe-l’œil pour la rome baroque, cat. 
expo. (Ajaccio, musée Fesch), Ajaccio, 2002 ; J. HABERT 
(dir.), tintoretto. el paraíso. un concurso para el palacio de los 
Dux, cat. expo. (Paris-Madrid, 2006), Milan, 2006.

4. Voir É. SUIRE, la sainteté française et la réforme catho-
lique (XVIe-XVIIIe siècles), Bordeaux, 2001, p. 245.

5. Ou celles, presque aussi prestigieuses, de saint Pierre 
d’Alcantara, de sainte Marie-Madeleine de Pazzi et de 
saint Bernardin en 1669 sous le pontificat de Clément IX 
Rospigliosi, suivies de celles de Rose de Lima, Gaëtan de 
Thiene, Filippo Benizzi, Louis Bertrand et François Borgia 
en 1671 sous Clément X Altieri.

6. Mais l’on n’a, par exemple, encore guère exploité 
l’immense corpus de prédications de Giovanni Paolo Oliva, 
pourtant éminent commanditaire du programme de Gaulli 
et intimement lié au Bernin : voir cependant les indications 
fondatrices de M. FAGIOLO DELL’ARCO, « Strutture del 
trionfo gesuitico : Baciccio e Pozzo », Storia dell’arte, n° 38-
40, 1980, p. 353-360.

7. Évoqué par exemple dans les exercices spirituels, 
Première semaine, 3e exercice, 63, premier colloque : « à 
Notre Dame, mère du Christ, demandant son intercession 
auprès du Fils pour obtenir une grâce qui nous est triple-
ment nécessaire... ».

8. Voir, entre autres nombreuses références sur le Gesù, 
R. ENGGASS, the paintings of baciccio : Giovanni battista 
Gaulli, 1639-1709, University Park, 1964 (non consulté) ; 
P. PECCHIAI, Il Gesù di roma, Rome, 1952, en particu-
lier p. 123-137 et p. 244-247 ; H. PFEIFFER, Zum neveren 
Schrifttum über die Kunsttätigkeit der Gesellschaft Jesu – plastik, 
Malerei und Graphik, Archivum Historicum S. J., 46 (1977), 
p. 421-430 ; M. FAGIOLO DELL’ARCO, D. GRAF, F. 
PETRUCCI (dir.), Giovan battista Gaulli. Il baciccio 1639-
1709, cat. expo. (Ariccia, 1999-2000), Genève-Milan, 
1999 ; G. GIACHI, una parabola di luce. letture pasquale dei 
restaurati affreschi del baciccio, Rome, 2000, p. 39-43 ; les 
cieux en gloire, op. cit. (notre note 3) ; Cl. STRINATI, « Il 
Baciccio au Gesù de Rome », dans A. Tapié (dir.), baroque 
vision jésuite. Du tintoret à rubens, cat. expo. (Caen, 2003), 
Paris, 2003, p. 88-91, et, dans le même volume, la notice de 
G. GIACHI, p. 252 ; G. A. BAILEY, between renaissance and 
baroque. Jesuit art in rome, 1565-1610, Toronto-Buffalo-
Londres, 2003, chap. 6 et 7 ; E. LEVY, propaganda and the 
Jesuit baroque, Berkeley-Los Angeles-Londres, 2004 en 
particulier p. 84-106 et p. 130-183 ; F. PETRUCCI, baciccio. 
Giovan battista Gaulli 1639-1709, Rome, 2009 et, en dernier 

lieu, l’étude de synthèse, avec publication de l’ensemble des 
pièces d’archives, de J. CURZIETTI, Giovan battista Gaulli. 
la decorazione della chiesa del SS. Nome di Gesù, 2011. Plus 
largement voir encore : R. WITTKOWER, I. B. JAFFE, 
architettura e arte dei gesuiti, Milan, 1992 et G. SALE (dir.), 
l’art des jésuites, trad. M.-P. Duverne et E. Schelstraete, Paris, 
2003. Sur Andrea Pozzo on verra P. WILBERG-VIGNAU, 
andrea pozzos Deckenfresko in S. Ignazio, Munich, 1970 ; 
V. DE FEO, V. MARTINELLI (dir.), andrea pozzo, Milan, 
1996 ; A. BATTISTI (dir.), andrea pozzo, Milan-Trente, 
1996 ; R. BÖSEL, L. SALVIUCCI INSOLERA (dir.), 
Mirabili Disinganni. andrea pozzo (trento 1642-Vienne 1709), 
pittore e architetto, cat. expo. (Rome, Istituto Nazionale per la 
Grafica, 2010), Rome, 2010.

9. Voir P. PECCHIAI, Il Gesù di Roma, op. cit., p. 270-271 
et G. FULIGATTI, Vita del cardinale bellarmino..., Rome, 
1624, p. 351-352.

10. Qu’il dirigea et assista à sa mort en 1591.
11. Voir F. PETRUCCI, baciccio..., op. cit. (notre note 

8), p. 224 qui réfute l’identification ancienne au cardinal 
Odoard Farnèse en comparant la fresque avec le portrait de 
Bellarmin par Le Bernin. J. CURZIETTI, Giovan battista 
Gaulli..., op. cit., p. 113 et note 60, préfère y voir Charles 
Borromée : le profil marqué paraît correspondre davantage 
à celui de Bellarmin, la barbe fournie paraît plus qu’inhabi-
tuelle pour Borromée.

12. Voir sur Bellarmin : J. BRODRICK, robert bellarmin, 
l’humaniste et le saint, trad. J. Boulangé, Bruges, 1963 
(1928, 1961) ; R. DE MAIO et al. (dir.), bellarmino e la 
controriforma, actes de colloque (1988), Sora, 1990, en par-
ticulier l’article de V. de LAURENTIIS, « Immagini ed arte 
in Bellarmino », p. 581-608 ; G. GALEOTA (dir.), roberto 
bellarmino arcivesco di capua, teologo e pastore della riforma 
cattolica, actes de colloque (1988), Capoue, 1990, en parti-
culier G. ANDRISANI, « Contributi allo studio dell’ico-
nografia Bellarminiana », p. 699-718 ; Th. DIETRICH, 
Die theologie der Kirche bei robert bellarmin (1542-1621). 
Systematische Voraussetzungen des Kontroverstheologen, 
Paderborn, 1999 ; P. GODMAN, the Saint as a censor. 
robert bellarmin between Inquisition and Index, Leyde-Boston-
Cologne, 2000 ; F. MOTTA, bellarmino. una teologia politica 
della controriforma, Brescia, 2005 ; S. TUTINO, empire of 
Souls. robert bellarmine and the christian commonwealth, 
Oxford, 2010. Voir également son « autobiographie » dans R. 
DUGUET, un saint jésuite. la cause du vénérable bellarmin..., 
Paris, 1923, p. 85-119 et ses deux biographies anciennes : 
Giacomo FULIGATTI, Vita del cardinale bellarmino..., 
Rome, 1624 (trad. française par le R.P. Pierre Morin, Paris, 
1626) et Danielo BARTOLI, Della Vita di roberto, cardinal 
bellarmino..., Rome, 1678 (avec approbation de G.P. Oliva 
du 8 juillet 1677).

13. Que l’on devine encore, dans la même situation, dans 
la peinture d’Andrea Sacchi et de Jean Miel représentant 
l’église en 1642, Museo di Roma.

14. Voir R. WITTKOWER, bernini. the Sculptor of 
the roman baroque, Milan, 1995, cat. n° 15, p. 238-239 ; 
voir également M. G. BERNARDINI, M. FAGIOLO 
DELL’ARCO (dir.), Gian lorenzo bernini. regista del barocco, 
cat. expo. (Rome, 1999), Milan, 1999, cat. n° 38, p. 322-323 
(notice de M. P. D’ORAZIO).

15. Mais comme l’on sait pertinent en revanche pour le 
programme des chapelles latérales.

16. Voir la traduction éditée par Jean Huguetan, Lyon, 
1663.
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17. Robert BELLARMIN, catechisme et ample declaration 
de la doctrine chrestienne..., Rouen,1631, p. 70. Voir aussi 
les développements sur le sujet dans les controverses, dans 
Démonstration victorieuse de la foi catholique…, trad. abbé 
Ducruet, Paris, 1855, t. I, Première partie, Livre IV, chap. V : 
« Du nom et de la définition de l’Eglise », p. 311-327 et t. II, 
Livre VII, chap. VIII : « Des Temples », en particulier p. 103 : 
« L’église matérielle représente l’Eglise spirituelle ».

18. R. BELLARMIN, catechisme et ample declaration de la 
doctrine chrestienne..., op. cit., p. 72.

19. Ibid., p. 72-73. 
20. Ibid., p. 73-74.
21. Ibid., p. 74-75. Voir également les controverses, dans 

Démonstration victorieuse de la foi catholique..., op. cit., t. I, 
Première partie, Livre V, chap. V : « Des suffrages et de la 
sépulture des morts », p. 527 et suivantes.

22. « d’autant que la Messe, l’oraison & les bonnes œuvres, 
encore qu’en quelque maniere elles soient communes à 
tous, ce neanmoins elles servent bien plus a ceux pour qui 
elles sont faites en particulier, qu’aux autres », d’après R. 
BELLARMIN, catechisme et ample declaration de la doctrine 
chrestienne..., op. cit., p. 76.

23. Ibid., p. 76.
24. Canisius est peut-être aussi représenté en compagnie 

de Bellarmin et de saint Louis de Gonzague (mais on a 
voulu y voir aussi François Borgia et Stanislas Kostka), au-
dessus de l’Europe dans la grande fresque de Pozzo pour S. 
Ignazio : Voir la notice d’O. FERRARI dans les cieux en 
gloire..., op. cit., n° 60, p. 324 : François-Xavier et Matteo 
Ricci sont associés à l’Asie, Oviedo à l’Afrique, Archieta et 
Clavier à l’Amérique. Sur Canisius, voir la traduction de P. 
CANISIUS, la doctrine chrétienne, trad. Abbé Verdot, Paris, 
1865, p. 39 ou l’une des éditions anciennes comme par 
exemple P. CANISIUS, catechisme ou Instruction familière sur 
les principales veritez de la religion catholique. par Demandes 
& réponses, [...] trad. par le r. p.J.D.H. de la même compagnie, 
Paris, 1686. Voir également, illustrée, son Institutiones 
Doctrinae christianae (Antverpiaie, 1598) avec l’illustration 
de l’article IX, 2 « Sanctorum communionem » (très proche 
des fresques de Federico Zuccaro pour la chapelle des Anges 
au Gesù). On sait que le court et pratique texte de Canisius 
trouve également une extension monumentale dans son 
Grand catéchisme [...] ou précis de la doctrine chrétienne (voir la 
traduction française de A. C. Peltier, Paris, 1856-58, 7 tomes), 
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