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Jappelle au contraire « tactique » un calcul qui ne peut pas

compter sur un propre, ni donc sur une frontiére qui distingue I’autre
comme une totalité visible. La tactique n’a pour lieu que celui de
’autre. Elle s’y insinue, fragmentairement, sans le saisir en son entier,
sans pouvoir le tenir a distance. [...] du fait de son non-lieu, la tactique
dépend du temps, vigilante 3 y « saisir au vol » des possibilités de profit.
Ce qu’elle gagne, elle ne le garde pas.

Michel de Certeau, Linvention du quotidien. 1. Arts de faire,
Paris, Gallimard, 1990, p. XLVI






LIDOLE MATERIELLE

SEBASTIEN BOURDON (1616-1671),
PEINTRE PROTESTANT POUR LEGLISE CATHOLIQUE

1. « FOURBE ACHEVE » OU « HONNETE HOMME DU MONDE » ?

Dans son Trésor des musées de province publié en 1934, I’historien d’art
Louis Gillet regrettait, & propos des tableaux de Sébastien Bourdon
conservés 3 Montpellier, que son texte ne pouvait étre le lieu d’une
étude « qui n’a tenté personne et qui serait d’un vif intérét, celle
des artistes protestants ». Et de relever une forme d’« inquiétude »
chez « ce voyageur et cet agile esprit » qui en faisait « le signe d’une
famille singuli¢re de génies! ». Cette étude, méme si le milieu des
protestants francais est désormais bien mieux connu, reste tou-
jours a écrire?. Sébastien Bourdon (1616-1671), développant dans
sa peinture et ses écrits théoriques une pensée complexe relative

' Louis Gillet, Le trésor des musées de Provence, Paris, Firmin-Didot, 1934,
p. 189.

2 La question n’a été que peu étudiée pour les artistes frangais du XVII®
siécle, voir cependant, outre quelques indications dans les ouvrages d’Emile G.
Léonard sur la situation parisienne, les travaux de Paul Romane-Musculus, dont
La priére des mains. L'Eglise réformée et lart, Paris, éd. «Je sers », 1938 et Pierre
Bourguet et alii, Protestantisme et Beaux-Arts, Paris, « Je sers », 1945 ; Menna Pres-
twich, « Patronage and the Protestants in France, 1598-1661 : Architects and
Painters », dans Roland Mousnier, Jean Mesnard (dir.), L'Age d’or du Mécénat
(1598-1661), actes de colloque (1983), éditions du CNRS, Paris, 1985, p. 77-88.
Voir en dernier lieu sur le cas d’Abraham Bosse, I’étude de Frank Lestringant,
« Abraham Bosse, artiste protestant ? », dans Abrabham Bosse, savant graveur, cat.
expo. (Tours-Paris, 2004), BNF-Musée des Beaux-Arts de Tours, 2004, p. 21-27 ;
ainsi que Michel Pastoureau, « La Réforme et la couleur », BSHPF, 138, 1992,
p. 123-142 ; Bernard Dompnier, « Les marques de ’hérésie dans I'iconographie
du XVII¢ siecle », Siécles. Cahiers du centre d’histoire des entreprises, 2, 1995, p. 77-
96 ; les travaux de Frank Muller dont Artistes dissidents dans IAllemagne du XVE
siécle : Lautensack, Vogtherr, Weiditz, Baden-Baden, Bouxwiller, V. Koerner, 2001 ;
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au statut et a la 1égitimité des images, ne pourrait en étre qu’une
figure déterminante. Né 4 Montpellier dans une « honnéte famille »
mais « malheureusement engagée dans les erreurs des calvinistes ou
elle I’éleva’ », il avait été marié au temple de Charenton ou se ras-
semblaient les protestants parisiens, une premiére fois & Suzanne
Du Guernier, sceur du miniaturiste réformé Louis Du Guernier,
puis une seconde fois & Marguerite Jumeau, également calviniste.
Il était étroitement lié aux autres artistes protestants intégrés au sein
de PAcadémie royale de peinture et de sculpture — Louis et Henri
Testelin, Ferdinand Elle, Samuel Bernard, Thomas Pinagier, Abra-
ham Bosse -, et avec quelques commanditaires également calvi-
nistes comme Pierre d’Authevile, baron de Vauvert et « ami particu-
lier » du peintre qui lui commanda un cycle sur 'Histoire de Moise

Joseph Leo Koerner, The Reformation of the Image, Londres, Reaktion Books,
2004 ; Alain Joblin et Jacques Sys (dir.), Les Protestants et la création artistique et lit-
téraire, Arras, APU, 2008 ; les ouvrages d’Olivier Christin dont en dernier lieu :
Confesser sa _foi. Conflits confessionnels et identités religieuses dans I'Europe moderne,
XVI-XVIF siécles, Paris, Champ Vallon, 2009. De facon plus générale, sur le
protestantisme francais, voir : Eugéne et Emile Haag, La France protestante ou vie
des protestants frangais.., Genéve, Slatkine reprint, 2004 ; Jacques Pannier, L'Eglise
Réformée de Paris sous Henri IV, Paris, H. Champion, 1911, et, du méme, L’Eglise
Réformée de Paris sous Louis XIII (1610-1621)..., Paris, H. Champion, 1922 ;
Emile G. Léonard, Histoire générale du protestantisme, t. II. L'établissement (1564-
1700), Paris, PUF, 1961 ; Samuel Mours, Le protestantisme en France an XVIF
siécle, Paris, Librairie Protestante, 1967 ; Francois Laplanche, L'Ecriture, le Sacré
et PHistoire. Erudits et politiques protestants devant la Bible en France au XVIF siécle,
Amsterdam & Maarssen, APA-Holland University Press, 1986 ; Henri Dubief et
Jacques Poujol, La France protestante : histoire et lienx de mémoire, Paris-Carriéres-
sous-Poissy, Editions de Paris-Editions La Cause, 2005 ; Bernard Dompnier, Le
venin de Uhérésie. Image du protestantisme et combat catholigue an XVIF siécle, Paris,
Le Centurion, 1985 ; Francoise Chevalier, Précher sous I'édit de Nantes. La prédi-
cation réformée au XVIF siécle en France, Genéve, Labor et Fides, 1994 ; Elisabeth
Labousse, La révocation de PEdit de Nantes. Une foi, une loi, un roi ¢, Paris, Payot,
1990 (1985) ; Pierre Gisel (dir.), Encyclopédie du protestantisme, Paris-Genéve,
Cerf, Labor et Fides, 1995, articles « Art », « Culture », « Arts plastiques », etc.

3 Georges Guillet de Saint-Georges, Mémoires inédits sur la vie et les onvrages
des membres de [Académie Royale de Peinture et de Sculpture..., éd. L. Dussieux, E.
Soulié, Ph. De Chenneviéres, P. Mantz, A. de Montaiglon, Paris, J.-B. Dumou-
lin, 1854, t. I, « Sébastien Bourdon », p. 87.
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a la fin des années 1650, Sa confession, alors que la France vivait
quelques décennies de relative « tolérance » et de coexistence plus
ou moins pacifique entre communautés, ne semble pourtant pas
I’avoir empéché d’accéder a d’importantes charges et commandes,
y compris au sein de I’Eglise catholique, ce dont témoignent le
May de Notre-Dame en 1642, les grands tableaux de Saint-Ger-
vais-Saint-Protais en 1655, ou celui du maitre-autel de la cathédrale
Saint-Pierre de Montpellier en 1657.

Les historiens de P’art qui se sont intéressés au peintre, Jacques
Thuillier en dernier lieu’, n’ont pas manqué de s’interroger sur la
situation apparemment contradictoire d’un peintre qui, loin d’en
rester aux genres subalternes auxquels s’attachaient nombre de ses
coreligionnaires (paysage, portrait, nature morte), n’a pas négligé,
comme Louis Testelin avec lequel on pourrait le comparer sur ce
point, la peinture religieuse. Lartiste, bon connaisseur de I’histoire
biblique n’hésitant pas a citer Flavius Joséphe® et prétendant par
ailleurs 4 un « esprit philosophique’ », ne pouvait pourtant ignorer

* On sait aussi qu’il rejoindra en 1652-53 la reine Catherine de Suéde avant
la conversion au catholicisme de la souveraine.

5 Voir Jacques Thuillier, Sébastien Bourdon, 1616-1671, cat. expo. (Stras-
bourg-Montpellier, 2000-2001), Paris, RMN, 2000.Voir également, depuis
I'ouvrage fondateur de Charles Ponsonailhe, Sébastien Bourdon. Sa vie et son
auvre. D’aprés des documents inédits tirés des archives de Montpellier, Paris, 1883 ;
G. L. Fowle, The Biblical paintings of Sébastien Bourdon, Anna Arbor, Michigan,
University of Michigan, 1970 ; Heinz Widauer, Sébastien Bourdon (1616-1671)
die kiinstlerische Entwicklung seines (Euvres mit besonderer Beriicksichtigung der Zei-
chnungen und Radierungen, thése inédite, Université de Vienne, Vienne, 1999 ;
Marion Bornscheuer, Vo der Bildbetrachtung zur Theorie der Malerei. Die Kunst-
theorie des Sébastien Bourdon (1616-1617), Hildesheim, Ziirich, New York, Georg
Olms Verlag, 2005, p. 447-494 sur les aspects religieux de I'ceuvre du peintre ;
Heinz Widauer, « Sébastien Bourdon : sa vie artistique a la lumiére de quelques
dessins », dans N. Sainte Fare Garnot (dir.), Dessins fran¢ais anx XVIF et XVIIF
siécles, XVII¢ Rencontres de I’Ecole du Louvre, Paris, Ecole du Louvre, 2003, p.
149-168 ; Lorenzo Pericolo, « Bourdon I'éclectique... » , Critica d’arte, 8, Ser.
67.2004, 21, p. 35-45.

¢ Sébastien Bourdon, « Sur Les Aveugles de Jéricho de Poussin » (1667), dans
Les Conférences de I Académie royale de peinture et de sculpture an XVIFE siécle, éd. A.
Meérot, Paris, ensb-a, 1996, p. 118.

7'S. Bourdon, « Sur la lumiére » (1669), dans Les Conférences. .., op. cit., p. 171.
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les positions théoriques de sa communauté, plus que restrictives a
’égard des images. Ces positions étaient sans cesse rappelées dans les
innombrables traités de controverses encore treés largement diffusés
dans la premiére moitié du siécle®. Charles Drelincourt par exem-
ple, pasteur & Charenton depuis 1620 et qui avait célébré le second
mariage de Bourdon en 1659, était alors 'un des plus prolifiques
controversistes de I’époque et plusieurs de ses ouvrages, réédités a
de nombreuses reprises, ne manquent pas d’insister sur tout ce qui
oppose catholiques et réformés sur ces questions. Son Abbregé des
Controverses (1624) destiné a un large public, reprenait I’ensemble
des arguments des deux communautés, insistant sur la méfiance des
réformés face aux miracles (art. XIV), sur leur scepticisme a I’égard
de la primauté de saint Pierre (art. XV), ou sur leur rejet de la mé-

8 Sur cette littérature je me permets de renvoyer a Frédéric Cousinié, Le
Peintre chrétien. Théories de la peinture religiense dans la France du XVIF siécle, Paris,
L’Harmattan, 2000. Sur la question de Iidolétrie, voir, entre autres désormais
nombreuses références, les contributions rassemblées dans Lidolitrie, Rencon-
tres de ’Ecole du Louvre (mars 1990), Paris, La Documentation Francaise, 1990
(en particulier celles, pour notre sujet, de Frangois Lecercle, Francis Schmidt,
Josane Rieu, Louis Marin) ; et Ralph Dekoninck, Myriam Watthee-Delmotte
(dir.), Lidole dans I'imaginaire occidental, Paris, U'Harmattan, 2005 (en particulier
Jérome Cottin sur les conceptions protestantes de I'idole et Francois Lecercle).
Voir également Sergiusz Michalski (dir.), LArt et les révolutions. Section 4. Les ico-
noclasmes, actes du XXVII¢ congres international d’histoire de I’Art (Strasbourg,
1989), Strasbourg, 1992 ; Cécile Dupeux, Peter Jezler, Jean Wirth (dir.), leono-
clasme, vie et mort de I'image médiévale, cat. expo. (Berne-Strasbourg, 2001), Paris,
Somogy, 2001 ; David Hawkes, dols of the Marketplace. Idolatry and Commodity
Fetishism in England Literature, 1580-1680, New York, Palgrave, 2001 ; R. Burg-
graeve, J. De Tavernier, D. Pollefeyt, J. Hanssens, Desirable God ¢ Our Fascination
with Images, Idoles and New Deities, Leuven-Dudley, Peeters, 2003 ; Jean-Marie
Marconot, Bernard Tabuce (dir.), lconoclasme et vandalisme. La violence de I'image,
Montpellier, Publications de I'Université Paul-Valéry Montpellier III, 2005 ;
Anne Betty Weinshenker, « Idolatry and sculpture in Ancien Régime France »,
Eighteenth Century Studies, vol. 38, n°3, 2005, p. 485-507. De facon plus large
voir encore : Alfref Gell, Lart et ses agents, une théorie anthropologique, trad. S. et
O. Renaut, Dijon, Les Presses du Réel, 2009 (1998), chap. VII : « La personne
disséminée » ; Bruno Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches, suivi de Icono-
clash, Paris, Les empécheurs de penser en rond/La Découverte, 2009 ainsi que
B. Latour, P. Weibel (dir.), Iconoclash. Beyond the Image-Wars in Science, Religion
and Art, Cambridge, ZKM-MIT Press, 2002.
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diation et de I’adoration des anges, des saints ou de la Vierge qui
détournaient du salut apporté par le seul Christ (art. XXI a XXVT). Il
rappelait bien stir également leur refus des images prétendant repré-
senter Dieu ou destinées & un service religieux (art. XXVII-XXVIII),
rejetant non seulement leur vénération et « service » (art. XXX) mais
également, comme Calvin avant lui, leur prétendue utilité péda-
gogique pour les «ignorans » (art. XXIX)’. De méme, Le Combat
Romain (1629) qui se veut un « Examen des Disputes de ce temps »,
dénonce la transgression du second commandement par ’Eglise
romaine (Second Traité, chap. III), que prouvent la surabondan-
ce des images présentes dans les églises, les représentations de la
Trinité « en des tableaux ridicules », leur adoration par « le pauvre
peuple » qui s’agenouille devant elles, les encense et les baise, les
processions qu’en font les prétres, ou les pelerinages qui leur sont
consacrés'’. Enfin, 'ouvrage intitulé De I’honnenr qui doit estre rendu
a la saincte et bien-heureuse Vierge Marie (1634), qui déclenchera une
longue polémique avec Jean-Pierre Camus, insiste longuement sur
la position des réformés a I’égard de la Vierge qui ne saurait, méme
si elle doit étre honorée et louée pour ses qualités, étre 'objet des
prires et du « service injurieux » qui lui est rendu dans I’Eglise ro-
maine, justifiant notamment le refus de lui consacrer ou de vénérer
ses images'!.

? Charles Drelincourt, LAbbregé des Controverses ou Sommaire des erreurs de
nostres temps, avec leur refutation par textes expres de la Bible de Louvain, Charenton,
Jean Anthoine Joallin, 1624, « Des Images », p. 32-37 (et autres éd. postérieures
en 1625, 30, 72, 74, etc.).

10 C. Drelincourt, Le Combat romain ou Examen des disputes de ce temps, Ge-
neéve, Pierre Aubert, 1629, second traité, chap. III, p. 68-79, portant sur 'interdit
des images.

' C. Drelincourt, De I’honneur qui doit estre rendu a la saincte et bien-heureuse
Vierge Marie. Avec La response a Monsienr I’Evesque de Belley sur la qualité de cét hon-
neur, Charenton, Nicolas Bourdin et Louis Perier, 1642, p. 25-26 : « D’ou vient
que nous ne luy consacrons point d’images » Et que celles que I'on pretend
avoir erigé a son honneur, nous ne les adorons point ; Nous ne les habillons
point ; Nous ne leur faisons point fumer d’encens ; Nous ne leur allumons
point de lampes ; Nous ne leur votions point de pelerinages. Bref, nous ne leur
rendons aucun service ? ». La premiére version de cet ouvrage date de 1634, et
est rééditée, avec les critiques et réponses, en 1642, 43, 44, 45, etc.
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Pourtant, et aux c6tés des scénes de ’Ancien Testament chéres
aux calvinistes et auxquelles s’est particuliérement attaché Bourdon,
on trouve certaines représentations plus délicates pour un protes-
tant comme celles, nombreuses chez lui, des anges, de la Vierge et
des saints vénérés par la tradition catholique. Le peintre semble
cependant avoir tenté d’accorder un tant soit peu les principes de sa
communauté et sa pratique picturale : ses vierges apparaissent non
isolées mais au sein de moins problématiques saintes familles ; sauf
exceptions, les saints sont réduits aux premiers et indiscutables Ap6-
tres ; le peintre, en régle générale, a privilégié des éléments narratifs,
historiques, moraux ou symboliques plutot que ceux, susceptibles
de donner lieu a des dérives idolatres, d’ordre plus strictement dé-
votionnel. Sébastien Bourdon parait, de plus, s’étre interdit la repré-
sentation du Dieu trinitaire sous une forme anthropomorphe, point
le plus contesté par les réformés'?, préférant, a la différence de la
plupart de ses contemporains moins scrupuleux (comme Vignon,
Vouet, Poussin, Stella, Le Sueur, Le Brun ou méme Champaigne)®,
soit une évocation lumineuse et I'inscription hébraique du nom
de Dieu (Le Buisson ardent, Sainte Geneviéve)'*, soit, plus aisément
justifiable par les visions bibliques, la présence d’anges au-dessus
des scénes de martyres, soit encore celle du Christ, et non du Pere,
au-dessus du Martyre de saint André (Toulouse, Musée des Augustins
et Lille, Musée des Beaux-Arts)®. Il sera cependant moins regardant

12 La représentation se fonde sur la vision de I’Ancien des Jours du prophéte
Daniel, 7, 9.

B Voir C. Vignon, Le Triomphe de saint Ignace, Lapparition du Christ a saint
Ignace, etc. ; S. Vouet, Martyre de saint Eustache, La Vierge prenant les jésuites sous sa
protection ; N. Poussin, Moise devant le buisson ardent, LAnnonciation de Chantilly,
le Baptéme du Christ peint pour Chantelou ; C. Le Brun, Moise et le buisson ardent
(tableau perdu pour Colbert, connu par une gravure ou ’on trouve comme
chez Poussin un Dieu anthropomorphe) ; P. de Champaigne, Le Concert d’anges
du musée de Rouen, La Trinité d’Alencon ou celle du musée de Versailles.

! Voir sur 'importance de ce motif Frank Muller, « Les premiéres appari-
tions du tétragramme dans I’art allemand et néerlandais des débuts de la Ré-
forme », Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, 56, 1994, p. 327-342.

5 On trouve dans les milieux protestants la méme convention, par exemple
dans les Jcones Biblicae illustrées par Matthieu Mérian.
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sur la colombe du Saint-Esprit, présente dans plusieurs de ses ta-
bleaux, mais qui était ironiquement qualifiée de vulgaire « pigeon »
par les protestants®.

La tentation est donc grande de vouloir lire une partie de ’ceu-
vre de Bourdon au regard de ses convictions religieuses. On ignore
cependant tout d’elles. Bourdon, dont les lectures nous sont incon-
nues (son inventaire aprés déces reste perdu), avait bien une incon-
testable ambition théorique dont témoignent ses ambitieuses, sys-
tématiques et originales conférences académiques, mais il ne s’est
guere exprimé sur ces questions au sein de ’Académie, institution
ou les questions religieuses ne pouvaient d’ailleurs guere étre évo-
quées publiquement. La discrétion, la réserve affichée ou encore la
« modération singuliére » et la « louable conduite » qui succédérent
aux « emportements » de la jeunesse!” de Bourdon, sont d’ailleurs
des traits récurrents de son comportement. On en trouve des exem-
ples dans ses conférences, qui portent sur des domaines apparem-
ment moins exposés que ceux de la foi car supposés « propres » a la
théorie picturale, mais ol pouvaient resurgir, comme chez le catho-
lique Champaigne ou le protestant Bosse, non pas seulement des
susceptibilités personnelles mais également des oppositions confes-
sionnelles. Ainsi, dans la conférence de Bourdon du 5 juillet 1670,
consacrée aux proportions et qui fait suite a « une ouverture » de
Le Brun relative a apprentissage du dessin, le peintre déclare s’étre
«une peu réservé dans vos conférences sur cette matiére » et admet
avoir « gardé trop scrupuleusement le silence!® ». Et dans une autre

16 La présence du Saint-Esprit pouvait se prévaloir plus aisément d’une ori-
gine biblique du fait de la comparaison établie par saint Marc lors du baptéme
du Christ : « Le souffle, comme une colombe, descendit sur lui » (Marc 1, 10-
11). La critique protestante a suscité peut-étre son absence de certaines des
versions du Baptéme du Christ de Bourdon (dont celle de New York).

7 Mémoires inédits. .., op. cit., p. 90 et 94. Certains témoignages témoignent
de ses relations plus tendues aussi bien avec Vouet qu’avec Le Brun au sein de
I’Académie.

18 S. Bourdon, « Sur les proportions de la figure humaine expliquées sur
I’antique » (1670), dans Les Conférences..., op. cit., p. 248.
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version conservée de cette conférence, Bourdon est évoqué comme
se répandant « moins en paroles qu’en démonstration® », autre in-
dice d’'une démarche ou des preuves visibles indiscutables (ici des
planches anatomiques ou des relevés d’aprés I’antique, ailleurs,
dans sa conférence sur la lumiére, des observations personnelles
sur les phénomeénes naturels) emportent sur les discours, ce qui
est aussi un des modes argumentatifs privilégié par les théologiens
protestants arguant bien souvent de la vérité de « faits » positifs plus
que d’arguties rhétoriques.

On sait que les Statuts de ’Académie prévoyaient explicitement
le silence sur les matiéres religieuses et ’exclusion des membres
parlant mal de la religion catholique®. Ces obligations ne relévent
pas seulement du code de conduite de « ’honnéte homme » auquel
tendaient a s’identifier les peintres, mais doivent probablement
s’inscrire aussi dans le cadre de I'interprétation «a la rigueur » de
I’Edit de Nantes sous Louis XIV ou I’on trouve les mémes obliga-
tions a I’égard des ministres réformés dans les arréts du conseils du
Roi de janvier 1657 exigeant, 12 encore, de ne « parler avec irrévé-
rence des choses saintes »”!. C’est dans ce contexte tendancieuse-
ment répressif et obligeant 4 un strict « loyalisme »? qu’il faut sans
doute replacer Bourdon qui suivait en cela moins le polémique et
indiscret Abraham Bosse, que le prudent exemple de son ami et
beau-frere Louis Du Guernier, apprécié de Félibien car, écrivait-il,

Y Ibid., p. 250.

2 Anatole de Montaiglon (éd.), Procés verbaux de [Académie royale de peinture
et sculpture, Paris, J. Baur, 1875-1892, t. I, Statuts de 1663, p. 250 et suiv., art. 2,
qui reprend larticle 1 des Statuts de 1648.

2 Voir B. Dompnier, Le venin de lhérésie. .., op. cit., p. 237. Lhistoire des rap-
ports entre pouvoir monarchique et Réformés est fait d’une série d’alternances
de périodes de concessions, marquées par exemple par la Déclaration de 1652,
et de rigueur voire de répression, en particulier a partir de la Déclaration du
18 juillet 1656 qui laissait & nouveau libre cours aux initiatives catholiques des
Parlements et Cours souveraines : voir Solange Deyon, Du Loyalisme au refus :
les protestants frangais et lenr Député général entre la Fronde et la Révocation, Lille,
Publications de 'Université de Lille 3, 1976, p. 45-52.

22 Voir S. Deyon, Ibid. ; ainsi que E. Labrousse, op. cit., p. 45 et p. 72-75.



15

celui-ci « ne parloit jamais de Religion ; s’il parloit de la nostre,
C’estoit d’une maniére sage et honneste? ».

Seuls trois épisodes biographiques bien connus mais d’inter-
prétation délicate, pourraient nous donner quelques indices sur les
positions religieuses du peintre. Lun, rapporté par Félibien puis par
Guillet-de-Saint-Georges, fait état du fameux « différend » ou de la
« querelle » que Bourdon avait eu 8 Rome, en 1637, avec le peintre
« De Rieux », qui le traita « d’hérétique » et menaga de le dénon-
cer aupres de I'Inquisition, obligeant le peintre, protégé alors par
Louis Hesselin, a fuir les « terres du Pape?* ». Cet événement a pu
étre mis en rapport avec un autre témoignage livré par Guillet-de-
Saint-Georges dans sa vie de Louis de Boulogne, disciple de Blan-
chard, ami de Bourdon & Rome, et faisant état d’un projet commun
d’abjuration?. Conversion ou fuite, tel était semble-t-il le dilemme
du peintre partagé entre le désir d’une carriére romaine a laquelle
Vouet, Poussin ou Le Lorrain eurent alors brillamment accés, et la
fidélité socialement et artistiquement ruineuse au calvinisme.

2 André Félibien, Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus excellens pein-
tres anciens et modernes, Paris, Vve de Sebastien Mabre-Cramoisy, 1688, V, 9¢
entretien, p. 51. Un identique comportement est attribué a Louis Testelin apres
sa mort en 1655 : « ayant eu le malheur d’avoir toujours vécu dans la religion
calviniste ; mais il n’avoit pas les opinidtres emportements qui sont ordinaires
aux personnes infectées de ces erreurs, et il évitoit les séditieuses controverses »,
d’apres Mémoires inédits. .., op. cit., « Louis Testelin », p. 224. Méme si Bourdon
elit 'occasion d’entrer en conflit avec ses collegues, et notamment avec Le
Brun, il semble avoir été tenu a une certaine « réserve » dont témoigne par
exemple sa conférence sur les proportions en 1670 : « je me suis un peu réservé
dans vos conférences sur cette matiére... » ; « C’est ce qui m’a obligé de réserver
mon sentiment... » ; «il se répandit moins en paroles qu’en démonstrations »,
dans Les Conférences..., op. cit., p. 249 et 250. Voir le modele analogue, dans le
champ littéraire, que pouvait représenter le « mondain » pasteur Jean Daillé fi-
nement étudié par Nicolas Schapira, « Le communauté réformée au XVII¢ siecle
et ses écrivains », dans Les Prolestants et la création artistique et littéraire. ..., op. cit., p.
84-88 ; voir également Hubert Bost, Ces Messieurs de la R.P.R. Histoire et écritures
des huguenots, XVIF-XVIIF siécles, Paris, Honoré Champion, 2001.

24 A. Félibien, Entretiens..., op. cit., 9¢ entretien, p. 112 ; Mémoires inédis...,
op. cit., t. 1., p. 89.

2 Mémoires inédits. .., op. cit., t. I, « Louis Boulogne », p. 197.
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Le second témoignage, tardif et peut-étre suspect, est celui de
Dezallier d’Argenville expliquant le retrait de la commande des ta-
bleaux pour les tapisseries de Saint-Gervais en 1657 — année dont
il faut rappeler qu’elle marque un revirement de 'attitude du pou-
voir monarchique a I’égard des protestants —, par certains propos
de Bourdon concernant les miracles de saint Gervais et de saint
Protais : « il parla assez mal des miracles de ce saint dans un caffé
ou les peintres s’assembloient ordinairement ; les marguilliers qui
en furent avertis craignant qu’un Calviniste tel que lui ne tournit
en ridicule dans ses tableaux I’histoire de leur saint en donnérent
deux a faire 4 Le Sueur & trois & Champaigne? ». Cette lecture
redouble en fait celle que le peintre Samuel Boissiére avait déja
faite 2 Montpellier de La Chute de Simon le magicien, sujet apocryphe
mais témoignant de la gloire du fondateur de I’Eglise romaine sur
les hérétiques, peint pour la cathédrale de la ville?”. Dans la Leztre de
Nestore escrite a Polydor, publiée anonymement en 1659, Pceuvre y
était violemment critiquée pour avoir mis sur un méme plan hiérar-
chique le saint et 'empereur Néron, ainsi que pour la vulgarité et
« 'indécence » des compagnons de saint Pierre : « un vieux bouvié
que la hale a rosti », « un vray ramonneur de cheminée », « un sale
crocheteur », des « coureuses, qui font pour trois deniers la bonne
advanture », etc. Le tableau, selon Boissiére, témoignerait du passif
indélébile d’un peintre proche 2 Rome des bamboches nordiques
(« advouez tout net que vostre peintre a une imagination qui ne peut
estre propre qu’a faire des banboches »), que I’on sait en effet peu
avares de provocations diverses, y compris contre la religion?. Dans
les traits que lui préte Boissiére, le peintre protestant retrouverait
I'une des armes visuelles favorites des imagiers réformés : I'ironie,

2% Antoine Dezallier d’Argenville, Abrégé de la vie des plus fameux peintres...,
Paris, De Bure I’ainé, 1745-1762, 11, « Sébastien Bourdon », p. 289.

77 Lassimilation de Simon a un hérétique iconomaque, sujet plus que sen-
sible pour Bourdon, est présente dés I’époque byzantine : voir par exemple la
miniature du Psautier Hludov, fol. 51v (Moscou, Musée historique), reproduite
dans Gilbert Dragon, Décrire et peindre. Essais sur le portrait iconique, Paris, Galli-
mard, 2007, pl. 19.

2 Samuel Boissiere, Lettre de Nestore escrite a Polydor (1659), cité dans C.
Ponsonailhe, op. cit., p. 185-187.
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I’humour et la satire, présents dans les caricatures anti-catholiques
depuis la Réforme. Le « ridicule » que craignaient les marguilliers de
Saint-Gervais toucherait ici les compagnons de saint Pierre, le pein-
tre s’étant de plus portraituré, comme le reléve Ponsonailhe au XIXe
siecle, non parmi les disciples admiratifs du saint dont le magistére
était contesté par les protestants, mais parmi le groupe situé sous
I’empereur paien, en compagnie d’un vieillard coiffé d’un turban et
d’une vieille ot Boissiére voulait voir « un forgeron » et « une vieille
tricheuse » déshonorant la profession du peintre.

Or cette caractérisation biographique se retrouve dans un tout
autre domaine qui est celui de la pratique de la copie voire du faux
par le peintre : ce sont les tableaux romains «a la maniere » de
Poussin, de Castiglione ou de Van Laer peints par Bourdon, mais
aussi son « faux » Lorrain ou ses « faux » Carrache ou Giorgione
vendus a Paris au duc de Liancourt. Félibien est cette fois a I’origine
de P’élaboration de cet autre trait de la personnalité artistique de
Bourdon qui va longtemps desservir sa réputation, a savoir sa sup-
posée absence de « maniére arrestée », due a son esprit trop instable,
a son absence d’étude de la Nature et plus encore 2 ce trop impo-
sant « souvenir de quantité de Tableaux que Bourdon avoit veis, et
qu’il voulait imiter, qui affoiblissoit ses ouvrages” ». On pourrait
reconnaitre ici non seulement la marque d’une différence radicale
avec le héros de Félibien, Nicolas Poussin, qui « sans s’attacher a
aucune maniere, s’est fait le maistre de soy-mesme® », mais égale-
ment la critique du trés catholique Champaigne a ’égard des « co-
pistes de maniére » (conférence de 1672), incapables de se former
cette maniére propre qui est le trait des véritables « génies » inspirés
comme il se doit par Dieu®. Sans doute faut-il aussi mettre en rela-

» A. Félibien, Entretiens..., op. cit., 9¢ entretien, p. 114.

30 A. Félibien, Entretiens..., op. cit., 1685, IV, 8¢ entretien, p. 442.

31 Mais Bourdon avait lui-méme déja critiqué ce point dans sa conférence
sur la lumiére en 1669, dans Les Conférences..., op. cit., p. 172-173. La critique
de Champaigne vise sans doute avant tout les disciples de Rubens et peut-étre
aussi ceux de Le Brun, mais peut-étre également Bourdon attaqué sur ce méme
point par Félibien ; de méme, le rigorisme de Champaigne en matiere de fidé-
lité aux sources textuelles, qui suscite sa relative hostilité envers Poussin, peut
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tion cette critique avec la prétendue duplicité de I’artiste en matiére
religieuse : « le dangereux copiste », le « fourbe achevé en fait de co-
pie » qu’était Sébastien Bourdon dénoncé encore une fois par Louis
Henri de Loménie avec son complice également protestant Jean
Michelin®2, devient, sous la plume de Dezallier d’Argenville, ’hypo-
crite calviniste dévoilé par les pieux marguilliers de Saint-Gervais.
Autrement dit, dans le parallele établi entre ces deux domaines, les
caractéristiques (défaillantes) de I’art du peintre protestant devien-
nent autant de signes de Iattitude confessionnelle (répréhensible)
de Bourdon, articulant ainsi a nouveau étroitement enjeux théolo-
giques et esthétiques.

Ces différents textes témoignent d’une construction historiogra-
phique alors également en usage chez les controversistes catholi-
ques ou d’identiques caractéristiques négatives sont aussi attribuées
aux fondateurs réformés : Calvin est alors dénoncé par les catholi-
ques comme mu par la seule ambition, doté « d’une trop grande cu-
riosité » et, tout comme Bourdon mais ici en matiére de théologie,
incapable d’une doctrine propre qu’il n’aurait élaborée, en « assez
habile copiste », que par une succession d’emprunts hétérogeénes,
de « fraudes » ou de « préjugés » personnels non fondés sur une vé-
ritable autorité de référence, absence qui pourrait étre I’équivalent
de Pinsuffisante étude de la « Nature » par Bourdon (Félibien) ou
de son défaut d’inspiration « divine »%. Dans le cas de Bourdon, ces
textes tendent 4 faire du peintre un esprit double voire hypocrite,
acceptant les commandes catholiques mais toujours secrétement
fidele a ses convictions, cachant sa véritable personnalité — ce que
faisaient d’ailleurs fréquemment les polémistes protestants dissi-

aussi se comprendre comme une critique indirectement adressée 4 Bourdon qui
avait consacré a Poussin sa plus indulgente lecture des Aveugles de Jéricho.

32 Louis Henri de Loménie, comte de Brienne, Discours sur les onvrages
des plus excellens peintres..., Ms. BNF, Anc. Saint-Germain 16986, cité dans
J. Thuillier, op. cit., p. 136.

33 Sur ce type de construction idéologique, traditionnellement appliqué aux
protestants par les catholiques du XVII® siecle, voir B. Dompnier, Le venin de
Phérésie. .., op. cit., chap. 11, p. 44-48 sur Calvin critiqué par Florimond de Rae-
mond ou Maimbourg, et chap. III & propos de Richeome.
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mulant leur véritable identité sous un prudent pseudonyme -, et
laissant dans ses ceuvres des indices, guére aisés a repérer pourtant
dans ses tableaux, qui témoigneraient de facon allusive de son scep-
ticisme voire de son mépris a 1’égard des croyances catholiques.
La véracité de ces récits est généralement suspectée par les études
modernes : le témoignage de Dezallier d’Argenville est réfuté no-
tamment par Jacques Thuillier qui suppose que le retrait de Bour-
don tenait a d’autres raisons, peut-étre au retard dans exécution de
I’ceuvre et sans doute plus encore a la perspective du retour du pein-
tre dans sa ville natale. De méme, la critique de Boissiére est mise
sur le compte de la jalousie d’'un médiocre artiste provincial face a
son prestigieux concurrent parisien. Dans les deux cas cependant,
on constate qu’a une construction biographique ancienne faisant
de Bourdon un peintre retors, se substitue une nouvelle construc-
tion, pas forcément mieux fondée, tendant a absoudre Bourdon de
toute duplicité et le ramenant a la figure conventionnelle du peintre
« traitable » et « honnéte homme du monde » que voulait déja y
voir la tradition académique®. Cette derniére lecture a cependant
I'inconvénient de faire 'impasse sur les convictions religieuses du
peintre, celles-la méme que le renoncement délibéré a sa romaine
« conversion » empéche d’ignorer, et sur la fagon dont il devait les
articuler avec ses pratiques artistiques.

Egarement du peintre académicien ?* Dissimulation, duplicité
ou « Crypto-protestantisme », justifié alors par un Thomas Hobbes
admettant, par crainte de représailles, un culte extérieur n’enga-

3 Lhypocrisie et la « fausse montre » d’inspiration diabolique est également
un trait jugé caractéristique des calvinistes, voir B. Dompnier, /bid., p. 65-66 et
p. 96-99 sur ce motif et, du méme, « Les marques de ’hérésie dans Iiconogra-
phie du XVII¢ siécle », op. cit., p. 77-96, en particulier p. 94 sur le passage d’une
iconographie de I’hérésie « de la torche au profit du masque » devenu lattribut
principal de ’hérétique au cours du siecle.

35 Mémoires inédits. .., op. cit., t. 1, p. 90.

36 Voir par exemple la lecture de Paul Romane Musculus, op. cit., p. 144 :
«En 1648, Lebrun fonde ’Académie [...] sa doctrine trompe le peintre réformé
Sébastien Bourdon sur sa vraie vocation, et ce bon peintre s’égare en se croyant
propre a composer de grandes ceuvres. »
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geant pas une croyance intérieure ? Devoir de réserve et « stricte
distinction » entre sphére privée et exercice professionnel ?* Telles
sont les interprétations que I'on peut avancer pour comprendre la
situation esthétique et confessionnelle du peintre. Mais I'on peut
sans doute aussi faire ’hypotheése de I’adoption d’une position de
compromis, de négociation implicite, ou était partiellement aban-
donnée I'intransigeance de certains courants réformés a 1’égard des
images — intransigeance dont témoigne plus généralement en France
la littérature protestante de controverse —, au profit des suggestions
plus conciliantes présentes des les écrits de Luther, Zwingli, Théo-
dore de Béze ou méme de Calvin. On sait que pour ces derniers
Iart est également recu comme un « don » de dieu, que les images
ne sont pas en elles-mémes condamnées mais que C’est avant tout
leur usage illégitime, leur destination spatiale inappropriée, ou cer-
tains de leurs sujets qui étaient ’objet des critiques des réformés.
Lexceptionnelle réussite de peintres non catholiques, ou hésitants
entre plusieurs confessions — de Durér, Holbein et Cranach 4 Rem-
brandt -, démontre qu’une voie, certes étroite, souvent ambigué
ou contradictoire, était bien ouverte pour une peinture chrétienne
réformée®.

37 Voir, ouvrage rédigé en France et publié a Londres en 1651 avant le retour
de lauteur en Angleterre I’année suivante, Thomas Hobbes, Léviathan ou Ma-
tiére, forme et puissance de ’Etat chrétien et civil, trad. G. Mairet, Paris, Gallimard-fol
essais, 2000 (1651), chap. 45, p. 897 : « un savant qui est au pouvoir d’un roi
idolatre ou d’un Etat, s’il recoit I'ordre de rendre un culte a une idole sous peine
de mort, et si dans son ceeur il a de ’aversion pour I'idole, il fait bien — méme
s’il ferait mieux, au cas ou il en aurait la force, de souffrir la mort plutdt que de
rendre ce culte. On trouvait déja la méme idée dans Le citoyen ou les fondements de
la politique, trad. S. Sorbiere, Paris, GF-Flammarion, 1982 (Paris, 1642 pour Iéd.
latine ; trad. fcse de Sorbiere en 1649), section 3, « La religion », p. 276-278 et p.
284. Hobbes avait eu 'occasion d’expérimenter personnellement cette situation
lors de ses séjours dans la France catholique.

3¢ Voir F. Lestringant, op. cit., p. 23, a propos du cas d’Abraham Bosse.

% Voir Werner Hofmann (dir.), Luther und die Folgen fiir die Kunst, cat. expo.
(Hamburger Kunsthalle, 1983-1984), Munich, Prestel, 1983 ; Roland Recht
(dir.), De la puissance de I'image : les artistes du Nord face & la Réforme, Paris, La
documentation frangaise, 2002 ; sur I'image protestante voir également Jérome
Cottin, « L’idole dans le protestantisme : entre archaisme et actualité », dans
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Dans le cas de Sébastien Bourdon, on ne saurait cependant aisé-
ment répondre A ces questions et je ne saurais prétendre accomplir
le projet de Louis Gillet qui demanderait de toutes autres compé-
tences et un tout autre travail, impliquant notamment de rappro-
cher précisément le travail de Bourdon des positions calvinistes tel-
les qu’elles étaient notamment diffusées par les nombreux sermons
protestants. Je souhaiterais en rester & un projet bien plus limité,
esquissé dans un travail antérieur, qui est celui du rapport de Sébas-
tien Bourdon a I'interdit biblique concernant les images tel que le
manifeste un certain nombre de tableaux. Tout a fait exceptionnel,
comparativement aux autres grands artistes du XVII¢ siécle frangais
dont on peut le rapprocher, est en effet le nombre considérable
de tableaux de Bourdon prenant pour sujets certaines des scénes
alors les plus controversées de la Bible concernant la 1égitimité des
images. C’est ce corpus, authentique « discours pictural », dont je
voudrais ici entreprendre I’analyse en le confrontant a un autre dis-
cours : celui des traités théoriques des controversistes catholiques
et protestants édités au XVII¢ siecle, ou il semble que I'on assiste a
un regain des polémiques entre chrétiens tenus de reprendre a nou-
veaux frais, aprés la grande querelle iconoclaste byzantine, « ceste
grande noyse, rance & moysie des Images* ».

2. UN PEINTRE ICONOCLASTE ?
Le corpus « iconoclaste » de Sébastien Bourdon comprend au moins
une vingtaine d’ceuvres qui sont réalisées tout au long de la carriére

R. Dekoninck et M. Watthee-Delmotte (dir.), Lidole dans I'imaginaire occidental,
op. cit., p. 143-153 et, du méme, I'important Le regard et la Parole. Une théologie
protestante de I'image, Genéve, Labor et Fides, 1994, p. 219-314. Sur la théologie
de 'image de Calvin voir essentiellement Jean Calvin, Linstitution chrétienne, s 1.,
éd. Kérygma-Farel, 1978, Livre I, chap. XI et XII, p. 61-78.

4 Charles Jouye, Ian Fleury, Dispute entre le reverend pere Jouye de Iordre de
sainct Frangois, & maistre lan Fleury Ministre de la Religion pretendue reformee, tou-
chant... 2. Des sainctes images..., Saumur, René Hernault, 1611, p. 89. Sur la
tradition byzantine qui nourrit ces débats voir, en dernier lieu, G. Dragon, op.

cit., chap. Il et IV.
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du peintre, et sans doute dés le séjour romain de I’artiste. Le peintre
donne alors, en 1636-37, la premiére des deux versions de Salomon
sacrifiant anx idoles (Geneéve, coll. part.) [Fig.1]. Il représente égale-
ment, sous influence de G. B. Castiglione, les deux premiéres des
trois versions connues de _jacob enterrant les idoles (Saint-Pétersbourg,
Ermitage), et peut-étre déja I'une des versions de Laban cherchant ses
idoles (copie dessinée, Besancon). Lors de la réinstallation parisien-
ne, dans le climat moins dangereux issu de I'Edit de Nantes et qui a
vu se clore les épisodes militaires dirigés par Louis XIII et Richelieu
contre les derniers foyers de résistance protestants, se succéderont
une autre version du sacrifice de Salomon dans les années 46-47,
peinte pour Louis Phélypeaux de La Vrilliere ou son beau-pére Mi-
chel Particelli d’Hémery (Paris, Musée du Louvre) [Fig. 2], un autre
Laban cherchant ses idoles (Meaux, Musée Bossuet), et, probablement
dans les années 60, la derniére version de Jacob enterrant les idoles
connue par un dessin anonyme (Montpellier, Musée Atger).

Salomon

Lidolatrie de Salomon et les épisodes liés & Jacob et Laban repré-
sentent, au sein de ’Ancien Testament, les deux points extrémes du
rapport aux images des anciens Hébreux, encadrant les scénes, as-
sociées a la figure de Moise, des Chérubins de ’Arche, du Veau d’or
et du Serpent d’airain. A la différence de ces derniéres, les épisodes
en rapport avec Salomon ne sont, étonnamment, guére commen-
tés par les controversistes, manifestant peut-étre ainsi leur embarras
face a un souverain, éminent et respecté par ailleurs, sombrant dans
sa vieillesse dans la pire idolatrie. Dans le cadre plus controversé
de la légitimité des Chérubins et des autres figures érigées dans le
Temple de Jérusalem par Salomon, seul en effet le protestant Abra-
ham Rambour évoque I'idolatrie de Salomon en rappelant que le
souverain, loin d’étre la figure irréprochable qu’aimeraient y voir
les catholiques, avait placé dans le temple des objets « non com-

# Dinfluence de Castiglione, qui venait de quitter Rome lorsque Bourdon
s’y installe, est cependant limitée a I'intérét pour le paysage, les représentations
animales et I’Ancien testament, mais non pour les scénes liées a la question des
images bibliques.



1. SEBASTIEN BOURDON, Salomon sacrifiant anx idoles, v. 1636-37,
Geneéve, coll. part. (cliché DR).



24

2. SEBASTIEN BOURDON,
Salomon sacrifiant aux idoles, v. 1646-47,
Paris, Musée du Louvre, (cliché auteur).

mandés » par Dieu et, selon Flavius Joséphe sur lequel il s’appuie®,
qu’il s’était déja « départi de 'ordonnance des lois® ». Lépisode est
rapporté dans le premier et le troisiéme livre des Rois (I Rois 11,
1-8 et III Rois 11, 1-13). Il démontrait comment le fils de David,

* Flavius Josephe, Antiquités judaiques, trad. G. Genebrard, Paris, Toussaincts
du Bray, 1609, Livre VIII, chap. 2, p. 293.

# Abraham Rambour, Traité de 'adoration des images. Avec quelques observations
sur Lescrit du sieur Jean Roberti Jesuite. .., Sedan, Jean lannon, 1635, p. 147-148.
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comme plus tard son successeur Jeroboam ressuscitant le Veau d’or
(I Rois 12, 28-33), s’était détourné des commandements de Dieu
invitant les juifs & ne pas se méler aux étrangers, et avait au contraire
multiplié femmes et concubines étrangéres qui ’avaient attiré vers
leurs idoles :

« Alors Salomon n’est plus intégre avec Yhwh comme [’a été
David, son pére. Salomon suit Astarté, dieu des Sidoniens, et
Milkom, I’horreur des Ammonites. [...] Salomon construit
une butte 4 Kemosh, ’horreur de Moab, sur la montagne
face a Jérusalem, et 2 Molek, I’horreur des fils ’Ammon. Et
ainsi de suite avec toutes ses femmes étrangeres : elles briilent
des offrandes et sacrifient a leurs dieux. » (I Rois 11.1-8)*

Lidolatrie de Salomon, souverain tenu également pour un ma-
gicien se livrant aux exorcismes, était pour les protestants analogue
a celle dont se rendaient coupables les catholiques. Ces derniers
s’en défendaient en opposant le sage Salomon, édificateur du Tem-
ple, préfiguration du Christ par sa rencontre avec la reine de Saba
(identifiée a I'Eglise), roi intégre du fameux Jugement, au souverain
impie et corrompu de la vieillesse, tombé dans les écarts d’une ido-
latrie dont les chrétiens étaient préservés par la Révélation. La belle
version que donna Jacques Stella du théme, restée dans Iatelier de
Iartiste jusqu’a sa mort (vers 1650, Lyon, Musée des Beaux-Arts)
[Fig. 3], associait la scéne idolatre, oui deux personnages sur le bord
droit du tableau marquent visiblement leur réprobation, a un pen-
dant démontrant I’autre aspect positif du souverain : sa rencontre
édifiante, dans un cadre architectural dépourvu d’images, avec la
reine de Saba (Lyon, Musée des Beaux-Arts)*. La mise en cause
religieuse pouvait étre redoublée, ce qui était le cas du tableau sur

4 Toutes les citations bibliques sont issues de La Bible, nonvelle traduction,
éd. F. Boyer, Paris, Fayard, 2001.

4 La version de Nicolas Prévost était semble-t-il associée quant a elle a
un tableau (perdu) représentant Moise recevant les tables de la Loi, présent dans
la grande salle de 'appartement du chéteau du cardinal de Richelieu, voir Les
Maitres retrouvés. Peintures frangaises du XVIF siécle du musée des Beaux-Arts d’Or-
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3. JACQUES STELLA,
Salomon sacrifiant anx idoles, v. 1650 2,
Lyon, Musée des Beaux-Arts, (cliché auteur).

le méme théme de Nicolas Prévost (Orléans, Musée des Beaux-Arts,
peint pour le chiteau de Richelieu vers 1633-36) [Fig. 4], d’une cri-
tique ou d’une mise en garde d’ordre politique insistant davantage
sur la faute morale : a la fin du siécle par exemple, un catholique
fervent comme Bossuet considére le théme comme une invite pour
les souverains - le roi lui-méme ou le Dauphin - & réformer leurs
meeurs trop libres*.

léans, Paris-Orléans, Somogy-Musée des Beaux-Arts, 2002, p. 150-151, notice
d’E. Moinet ; voir également Isabelle Richefort, « Liconographie religieuse de
Richelieu », dans J.-C. Boyer, B. Gaehtgens, B. Gady (dir.), Richelien patron des
arts, Pairs, Editions de la Maison des sciences de ’homme, Paris, 2009, p. 315-
336 et ici p. 318-321 sur le chiteau de Richelieu ; ainsi que John E. Schloder,
« Un artiste oublié : Nicolas Prévost, peintre de Richelieu », Bulletin de la Société
de I’Histoire de [Art frangais, 1980 (1982), p. 59-69.

% Voir le Discours sur I’Histoire universelle, 1% partie, chap. VI, cité dans Bos-
suet. Miroir du Grand Siécle, cat. expo. (Meaux, Musée Bossuet, 2004), Paris, Phi-
leas Fogg, p. 104 ; la figure du Salomon vertueux pouvait étre en revanche as-



4. Nicovras PrEvost, Salomon sacrifiant les idoles, détail, v. 1633-36,
Orléans, Musée des Beaux-Arts, (cliché auteur).
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5. CLAUDE VIGNON,
Salomon adorant les idoles, 1626,
Ponce, Puerto Rico, Museo de Arte, (cliché DR).

Dans les représentations de Bourdon, mais aussi dans celles que
donnent alors Vignon (1626, Ponce, Puerto Rico, Museo de Arte)
[Fig. 5], Prévost ou Stella, I'idolatrie ne fait aucun doute : le roi se
prosterne devant la statue de la divinité, des assistants sacrifient
au premier plan un animal, musique, danse et encensements sont
offerts a I'idole, et les nombreuses femmes présentes lors de la cé-
rémonie associent clairement I’acte idolatre a la faute morale du
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vieillard séduit, adorant une divinité qui s’identifie, dans le tableau
du Louvre ou dans les versions de Vignon, a une impudique divi-
nité féminine ou bien, dans la version de Stella, a une divinité zoo-
morphe évoquant les idoles égyptiennes”. L'inspiration diabolique
de la vénération, 1a aussi lieu commun de ’accusation idolatre®,
est encore soulignée dans le tableau de Bourdon par 'ornement
grimacant visible sur le récipient exposé au premier plan et par I’ap-
pendice en forme de griffe ou de nageoire de la statue couchée et
plongée dans "'ombre qui est disposée au-dessus. Dans la version de
Bourdon conservée a Genéve, la statue féminine sans téte présente
sur la gauche et le fragment d’architecture tombé a terre évoquent
vraisemblablement les conséquences funestes de I'impiété de Salo-
mon, que signifient sans doute aussi, comme chez Prévost, 'appa-
rition des lances dans la partie droite du tableau du Louvre annon-
cant le retour des guerres et des déchirements intérieurs, compris
comme punition divine, apres la régne pacifique de Salomon.

Jacob et Laban

Les différentes scénes de la vie du patriarche Jacob ou de son
oncle Laban sont également évoquées, bien que de facon discréte,
par les controversistes. Dans leurs textes, Jacob est mentionné a
plusieurs reprises. Il est 'un des bénéficiaires — avec Abraham, Loth,
Manoé, Ezéchiel, Elie, Daniel ou saint Jean — des visions de Dieu

sociée a celle du roi : Cest le cas de La Rencontre de Salomon et de la reine de Saba,
ou Henri IV et Marie de Médicis prennent I’apparence des souverains antiques
dans le tableau attribué a Nicolas Prévost du musée d’Orléans, et également
peint pour le chateau de Richelieu vers 1630-35.

47 Sur le lien entre idolatrie et déviation sexuelle voir André Wénin, « Lido-
latrie comme prostitution dans la Bible », dans R. Dekoninck, M. Watthee-
Delmotte (dir.), Lidole dans I'imaginaire occidental, op. cit., p. 57-66, et, dans le
méme volume, Francois Lecercle, « Cobscénité de I'idole. A propos du Trattato
della Pittura e Scultura, uso et abuso loro de G.D. Ottonelli et Pietro da Cortona
(1652) », Ibid., p. 155-165, rappelant notamment ’assimilation de 'idole a une
« putain » par Calvin.

* Voir les interventions d’André Wébin et de Jean-Marc Vercruysse dans R.
Dekoninck, M. Watthee-Delmotte (dir.), /zd., p. 57-66 et p. 117-128.
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ou des anges justifiant aux yeux des catholiques les représentations
anthropomorphes de la divinité®”. Il est aussi le patriarche ayant
dressé en honneur de Dieu, ou en mémoire d’événement éminents,
des pierres ou des steles démontrant non seulement la sainteté de
certains objets et de certains lieux, mais aussi la nécessité de sup-
ports matériels (non anthropomorphes) pour les croyances religieu-
ses (la pierre ointe de Béthel — Geneése 28, 18-19 - rapprochée de
’autel chrétien et du Christ par saint Augustin, saint Isidore de Sé-
ville ou saint Jérdme)*. Il est aussi invoqué comme étant a I’origine
d’un exemple d’adoration « civile » rapportée a la personne de son
frere (c’est le theme de la rencontre de Joseph et d’Esat, illustrée
par un tableau de Bourdon), ou encore d’une adoration « relative »
liée a des vestiges précieux (la tunique sanglante ou la « verge » de
Joseph lors de la mort de Jacob), ces derniers étant rapprochés par
les catholiques de leurs précieuses reliques et en particulier de la
croix du Christ™.

Directement lié 4 la figure de Jacob, I’épisode de Laban recher-
chant ses idoles dissimulées dans les bagages de Jacob et de ses deux
épouses en fuite (Genése 31, 19-21), a été représenté par Bourdon
dans son tableau de Meaux [Fig. 6]. Le vol des idoles par la fille de
Laban, s’il démontrait I’existence du polythéisme sous les anciens
Hébreux, était semble-t-il aussi un moyen pour Rachel de s’ap-
proprier le droit d’ainesse qui faisait de Jacob I’héritier de Laban.
C’était la une question, liée a la maitrise du destin d’Israél, qui avait
été centrale également pour Jacob s’appropriant le droit d’ainesse
de son frére Esati. Elle le sera pour son fils Joseph, et le sera, a nou-
veau, pour les propres enfants de Joseph qui réitérera pour son fils

# Nicole Grenier, Doctrine catholique de Iinvocation et veneration des saincts &
de leurs images, ensemble du signe de la croix ; extraicte des sainctes escriptures & anciens
doctenrs de I’Eglise, Paris, Claude Fremy, 1561, fol. 40r-v et 42 ; C. Jouye, op. cit.,
p. 114 et suiv.

%0 Antoine de Banastre, Replique a la Responce que les ministres ont fais soubs
les noms supposez de Eusebe Pilalethe contre le traicté¢ des Images du R.P. Gontery...,
Rouen, Jean Osmont, 1609, p. 105 ; Louys Richeome, Trois discours pour la reli-
gion catholique ; des Miracles ; des Saincts ; ¢ des Images..., Rouen, Jean Osmont,



6. SEBASTIEN BOURDON,
Laban recherchant ses idoles, v. 1650,
Meaux, Musée Bossuet, (cliché auteur).

cadet la substitution de la bénédiction de son pére. Mais cette scéne
avait également une autre connotation polémique dans le contexte
des conflits confessionnaux de I’époque moderne. Le statut d’idole
pris par les images lors de cet événement ne faisait aucun doute
pour les deux partis, ces représentations étant « en abomination »
aussi bien pour Jacob que pour Rachel selon le commentaire qu’en

1604 (éd. revue et augmentée, éd originale de 1597), p. 533, utilise 'exemple de
la pierre consacrée comme un témoignage de I"approbation divine a postériori
de certaines initiatives humaines, a I’exemple de Salomon et des ornements du
Temple.

SIN. Grenier, o0p. cit., fol. 61 ; F. Pierre de La Coste, Traité des peintures et ima-
ges erigees es saincts temples des Chrestiens, on est monstré leur utilité, & le fruict que les
simples en recueillent, avec refutation des erreurs des Heretiques de ce temps touchant cette
matiere, Paris, Guillaume Chaudiere, 1581, fol. 11R, 18R, 74 ; L. Richeome, op.
cit., p. 597 ; Jehan Roberti, De idolatrie pretendue de I’Eglise romaine en [Adoration
des Images. Response a un escrit du Sieur Abraham Rambour.. ., Liege, Jean Tournay,
1638, p. 18.



7. LAURENT DE LA HYRE, Laban cherchant ses idoles, 1647,
Paris, Musée du Louvre, (cliché auteur).
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avait donné Flavius Joseéphe®2. De fait, pour le jésuite Richeome, les
« therasim » ou « terafim » (divinités domestiques) de Laban sont les
« mauvaises images », « fausses Deités » et idoles des infideles, dont
se distinguent bien sir les catholiques®. Pour Calvin en revanche,
elles témoignent de ’ancienneté et de la permanence anthropolo-
gique de 'idolatrie dans toutes les sociétés, « vice tout commun »
ou tombe fatalement I’esprit humain qui « est une boutique perpé-
tuelle et de tout temps pour forger idoles » : Jacob resterait fidéle
au vrai Dieu la ou Rachel, par « un appétit enragé de superstition »
et un esprit trop « charnel », serait encore soumise a I'idolatrie®.
Pour le réformateur de Geneve, utilisant un argument que nous
retrouverons souvent, Laban était idolatre non parce qu’il croyait
« que la déité [était] enclose » dans ses images, et non pas seulement
parce que ses dieux n’étaient pas le dieu d’Abraham, mais égale-
ment parce qu’il leur accordait un honneur réservé a Dieu seul, ce
qui assimilait ainsi ses fautes aux erreurs des catholiques®.

Il n’y a semble-t-il aucun élément dans le tableau de Bourdon
manifestant son adhésion a I'une ou 'autre conception et seule sa
confession peut inciter a privilégier 'interprétation critique des cal-
vinistes. Il en est apparemment de méme dans les autres versions du
théme traitées par des peintres catholiques comme Laurent de La
Hyre (Paris, Musée du Louvre, peint pour le financier M. de Paler-
ne en 1647) ou Reynaud Levieux (vers 1650-1660, Avignon, Musée

52 Antiquités judaiques, op. cit., Livre I, XVIIL, p. 32 qui explique le vol des
idoles non par « religion », mais « a celle fin qu’elle eust refuge a eux, & peust
plus facilement obtenir pardon, si d’aventure 'on les pouvoit atteindre ».

53 L. Richeome, Lidolatrie Huguenote. Figurée au patron de la vieille payenne,
Lyon, Pierre Rigaud, 1608, chap. II, p. 7.

54 ]. Calvin, Linstitution chrétienne, op. cit., chap. X1, 8, p. 67 ou Commentaires
sur [Ancien Testament, t. 1 : « Le Livre de la Genése », Aix-en-Provence, Kerygma,
1978, chap. XXXI, 19, p. 455 «II apparait de 1a combien ’entendement de
I’homme est enclin a I'idolétrie, puisque ce vice a régné en tous 4ges, que les
hommes ont désiré d’avoir des figures visibles de Dieu... » A la différence du
« saint homme » qu’était Jacob, Rachel serait restée sous I'emprise de I'idolatrie
pour Calvin.

% J. Calvin, Commentaires sur [Ancien Testament.., op. cit., chap. XXXI, 30,
p. 458.
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8. SEBASTIEN BOURDON,
Jacob enterrant les idoles, v. 1636-37,
Saint-Pétersbourg, Ermitage, (cliché auteur).

Calvet)®. Dans le tableau de La Hyre par exemple [Fig. 7], un clair
partage divise la scéne de la recherche des idoles, significativement
associée dans le fond a un temple en ruine orné d’une statue devant
lequel se trouve Rachel, et le vaste paysage évidé de la partie gauche,
probable destination de Jacob. Cette division contribue a établir
une distinction entre deux conceptions antagonistes de la religion,
I'une idolitre et l'autre, a laquelle pouvaient prétendre s’associer
aussi bien les catholiques que les protestants, consacrée a ’adora-
tion, avec ou sans images, du Dieu légitime.

% Un tableau (anonyme) sur ce théme se trouvait également dans la collec-
tion de Richelieu (inventaire de 1643, publié dans Honor Levi, « Linventaire
aprés déceés du cardinal de Richelieu », dans Archives de lart francais, nouvelle
période. Lart a I'époque du cardinal de Richelien, n°27, 1985, p. 74-75).

7 Le méme type de partage est aussi réalisé dans La séparation dAbraham et
de Lot du méme peintre, conservé a Saint-Pétersbourg, ou le pays de Canaan
est également situé sur la gauche, a 'opposé de I’espace marqué par le temple
et ses idoles disposés sur la droite : Abraham est le premier iconoclaste qui a
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Lautre épisode de la vie de Jacob, ou le patriarche enterre les
idoles conservées dans sa communauté, est ignoré par la plupart des
peintres contemporains. Lévénement représenté par Bourdon [Fig. 8]
fait suite au retour de Jacob parmi les siens aprés son séjour chez
Laban, et a I’exécution d’une vengeance contre un peuple ennemi
qui I’avait contraint a s’enfuir par crainte de représailles. La mise en
danger de Jacob et des siens devient ’'occasion d’un renouvellement
explicite de I’alliance avec le Dieu protecteur. L'érection d’un autel
puis d’une stele sur le lieu de I’apparition divine, va de pair avec un
rituel de purification et d’élimination des dieux étrangers, identifiés
par Flavius Joséphe avec ceux de Laban emportés par Rachel®® :

« Dieu dit a Jacob : - Debout ! Monte a Béthel. Tu vas y ha-
biter et y faire un autel au dieu qui s’est montré a toi quand
tu fuyais loin d’Esail, ton frére. Jacob dit a tous les siens,
et a sa compagnie : — Faites disparaitre les dieux étrangers
parmi vous. Purifiez-vous. Changez de vétements. Debout !
Montons a Béthel. J’y ferai un autel au dieu qui m’a répondu
quand j’étais dans I’angoisse, qui m’a suivi sur ma route. Ils
remirent a Jacob tous les dieux étrangers en leur possession,
ainsi que les anneaux qu’ils portaient aux oreilles. Jacob les
enterra sous le térébinthe pres de Sichem. » (Genése 35, 1-4)

Plusieurs éléments pouvaient intéresser Bourdon dans cette scé-
ne et, plus explicitement que dans la scéne antérieure avec Laban,
étre mis en rapport avec la confession calviniste du peintre. Un
premier élément est bien str la répulsion a I’égard des idoles que
manifeste leur élimination par Jacob mais aussi, détail qui rappelle
le milieu des bamboches auquel était 1ié le peintre 4 Rome, 'enfant
effrayé et déculotté au premier plan a droite, auquel la mére indi-
que d’un geste sans doute réprobateur 'idole retirée d’un coffre®.

détruit les statuettes de terre cuite de son pére Térah, fabriquant d’idoles a Ur
qu’il va quitter.

58 Flavius Josephe, op. cit., p. 35.

% Le méme motif se trouve dans le Laban cherchant ses idoles de La Hyre, sans
que I’on puisse cependant y voir une allusion irrévérencieuse aussi claire.



36

Lassociation ironique de I'idole et d’une allusion scatologique -
elles sont fréquentes dans les ceuvres romaines de Bourdon -, ne
laisse guére de doute sur le mépris dans lequel sont tenues ces re-
présentations, qualifiées « d’ordures » par Calvin qui louait Jacob,
apres avoir trop longtemps manifesté son « indulgence » a I’égard
des idoles de Rachel, de « purger [...] d’idoles sa maison® ». Un se-
cond élément est le mode d’élimination des idoles. A la différence
du Veau d’or ou du Serpent d’airain, les idoles ne sont pas détruites
mais simplement enfouies, ce qui, pour le peintre qui s’attachait a
ces scénes, était sans doute une facon d’éviter de rappeler trop ex-
plicitement les violences iconoclastes des décennies précédentes et
de ne pas tomber sous ’accusation, dans le contexte qui suit I’Edit
pacificateur de Nantes (1598), d’inciter 4 nouveau aux exces des
guerres de religion : Calvin et plusieurs controversistes protestants
sont alors accusés, par leur intransigeance, de cette faute®!. Un troi-
siéme point intéressant pour Bourdon, en tant que peintre protes-
tant, pouvait étre celui que représentait [origine méme de P’acte de
Jacob. Ce n’est pas Dieu en effet qui exige I’élimination des idoles
et la purification des juifs (il désire seulement un autel et des sacri-
fices), ou bien qui impose ces actions comme une forme de chiti-
ment, mais Jacob lui-méme qui fait cette demande a ses comparses
et, d’une certaine facon, prévient ainsi les exigences divines. C’est [a
une lecon morale et religieuse qui ne pouvait que séduire un regard
protestant n’attendant ni miracles ni chitiments surnaturels mais
seulement soucieux de se conformer, au plus prés des textes, aux
commandements de Dieu.

On pourrait ainsi prétendre que cet épisode pré-mosaique rele-
vant d’une origine archaique du judaisme pouvait avoir, aux yeux
des protestants et en particulier de Bourdon, une valeur aussi im-
portante sinon supérieure a celle que pouvaient avoir ceux du Veau
d’or ou du Serpent d’airain pour les catholiques, deux épisodes éga-

¢ 1. Calvin, Commentaires bibliques, Le Livre de la Genése, op. cit., chap. XXXV,
2, p. 496-497.

¢! Calvin, dans son commentaire de I’épisode, semble regretter que ces ido-
les n’aient pas été brisées comme celles du Veau d’or ou du Serpent d’airain,
voir son commentaire sur Le Livre de la Genése, op. cit., chap. XXXV, 4, p. 498.
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lement illustrés, mais plus rarement, par Bourdon. La scéne de Ja-
cob enterrant les idoles peut en effet se lire de facon paralléle a celle
du Veau d’or, qu’elle anticipe et dont elle constitue une variante
moins ambigué. Dans les deux cas la suppression des idoles est I’oc-
casion de renouveler ou de confirmer I’alliance divine, ’action de
Jacob, dont le geste et 'apparence vénérable en font un équivalent
de Moise, ayant cependant I'intérét de se réaliser a la seule initiative
préventive et pieuse du seul Jacob, sans violence, sans destruction
des images, et sans que des représentations de substitution soient
par la suite érigées par les hommes. Jacob ne dresse pas en effet,
comme Moise le fera, une tente destinée a accueillir ’Arche d’al-
liance et ses Chérubins ailés, il n’érige pas non plus un Serpent
d’airain, mais il se contente de dresser un simple autel pour le sacri-
fice ainsi qu’une pierre commémorative. Dans la copie dessinée de
la troisieme version du théme (Montpellier, Musée Atger), Sébas-
tien Bourdon compléte d’ailleurs sa représentation en introduisant,
au sein de la riche mais ruinée architecture des anciens cultes idola-
tres®?, un autel de forme élémentaire et une scéne de sacrifice avec
un juif incliné au regard baissé dans une dévotion toute intériorisée,
qui s’oppose a la scéne parallele de Iélimination des idoles®>. On
notera enfin que les idoles, telles que les représente Bourdon, ne
sont pas des figures zoomorphes et monstrueuses — ce que pou-
vaient étre les idoles orientales abhorrées par les catholiques sur le
modeéle qu’évoque par exemple Stella dans son Salomon —, mais de
simples statues dorées anthropomorphes, plus proches en cela des
représentations en usage parmi les chrétiens « idolatres » : 'idole
enfouie dans le second tableau de Saint-Pétersbourg présente par
exemple une figure féminine qui pourrait évoquer aussi bien une
divinité gréco-romaine qu’une statue de la Vierge.

62 Pyramide et architecture antiquisante renvoyant aux idolAtries orientales,
égyptienne et gréco-romaine.

¢ Le bassin également introduit, que I’on retrouve dans les nombreuses
représentations de la Sainte Famille de Bourdon ou encore dans le Paysage avec le
retour de [Arche, est peut-étre aussi une facon d’évoquer symboliquement ’adve-
nue du Sauveur souvent associée a cet élément.
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Des mémes années parisiennes, et sous 'influence croissante de
’exemple que représentait Poussin, date encore I'important Serpent
d’airain de Madrid (Musée du Prado), sur lequel nous allons revenir
plus longuement du fait de son importance dans les controverses.
Une autre version de ce méme théme, attestée par une gravure, sera
réalisée 3 Montpellier dans les années 1658-60 pour le baron de
Vauvert* et relevait d’un cycle sur la vie de Moise qui comprenait
peut-étre également une Adoration du Vean d’or. De cette derniére
scéne on connait aussi un dessin, proche de la maniére de Bourdon
(Montpellier, Musée Atger), qui reprend ce qui est sans doute alors
le théme idolétre le plus fréquemment représenté par les peintres
francais du XVII¢ siécle. Des années 60-70, alors que s’intensifiait
la politique répressive de Louis XIV a I’encontre des protestants,
datent encore La Peste dAzoth peinte pour le curieux parisien Achille
[T de Harlay, et le superbe Paysage avec le retour de I Arche (Londres,
National Gallery) peint pour le collectionneur Guillaume Thomas,
chanoine de I’église de Saint-Honoré a Paris®. Ces deux derniers
tableaux, adressés a des catholiques, démontrent les effets de la
puissance surnaturelle de ’Arche d’alliance dont le couvercle était
recouvert des deux Chérubins dorés ordonnés par Dieu a Moise,
images inaugurales pour la religion chrétienne auxquelles nous
consacrerons la encore une analyse plus détaillée.

Le Nowveau ITestament

A cet ensemble d’ceuvres, on peut encore rattacher plusieurs
scénes ou la question de I'idolatrie est également centrale. La pre-
miére, fréquemment représentée au XVII® siecle, est celle de La chute
des idoles lors de la fuite en Egypte du Christ enfant, theme apo-
cryphe du Pseudo-Matthieu inspiré d’une prophétie d’Isaie (19, 1)
et réitérant, sous la Nouvelle Alliance, I’épisode de I'idole détruite
de Dagdn (les épisodes sont notamment rapprochés dans les gra-

¢ C. Ponsonailhe, op.cit., p.169-170.

¢ Voir Bénédicte Gady, Moana Weil-Curiel, « Un amateur méconnu,
ami de Charles Le Brun : le chanoine Guillaume Thomas », Revue de lart,
n°153/2006-3, p. 31-39.
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vures illustrant les différentes versions de la Biblia Pauperum). Ce
théme, apprécié des paysagistes du XVII® siecle comme Patel ou
Le Lorrain, est repris par Bourdon au moins a trois reprises dans la
suite gravée de la Fuite en Egypte, dans le tableau du musée de Brest
et dans celui de Philadelphie. Une seconde catégorie est celle de
I’ensemble des ceuvres relatives aux actes des Apotres. Aux cOtés
des nombreux et communs tableaux représentant les innombrables
saints rejetant I'idolatrie paienne et étant martyrisés aux pieds des
faux dieux peints par Bourdon tout au long de sa carriére — C’est le
cas des saints Pierre (1643), Barthélemy, Jean, André (vers 1650-51)
ou Protais (1655-56) —, on peut insister sur le théeme plus rare, re-
présenté vers 1655-56 et qui avait déja intéressé Raphaél ou Michel
Comeille pour le May de Notre-Dame en 1644 (Arras, Musée des
Beaux-Arts) [Fig. 9], de Saint Paul et saint Barnabé refusant le sacrifice a
Lystra (Madrid, Musée du Prado) [Fig. 10]. Rapporté dans les Actes
des Apbotres (14, 11-20), on sait que les deux saints, pris pour Zeus
et Hermes aprés une guérison miraculeuse, refusent d’étre assimilés
a des dieux :

«La foule, a la vue de ce qu’avait fait Paul, a crié en lycao-
nien : Les dieux ont pris forme d’homme et sont descendus
parmi nous ! IIs appelaient Barnabé « Zeus » et Paul, parce
qu’il était celui qui délivre le message, « Hermés ». Le prétre
du temple de Zeus, situé dans les faubourgs de la ville, a
voulu alors, en accord avec la foule, faire un sacrifice. Il a
fait venir des taureaux et mettre des guirlandes aux portes.
Les apotres Paul et Barnabé I'ont appris ; ils ont déchiré leurs
manteaux et se sont rués vers la foule. Ils criaient : Hom-
mes, pourquoi faites-vous cela ? Nous sommes comme vous,
nous vivons les mémes passions. Notre Evangile vous dit de
vous éloigner de ces choses vaines pour vous tourner vers
le Dieu vivant, qui a fait le ciel, la terre et la mer et tout ce
qu’ils contiennent. »

Linterprétation de la scéne est ambigué. Les catholiques pou-
vaient y voir une démonstration de ’opposition irréductible entre
idolatres paiens et chrétiens, mais également de la différence entre



9. MicHEL CORNEILLE, Saint Paul et saint Barnabé a Lystra, 1644,
Arras, Musée des Beaux-Arts, (cliché auteur).



10. SEBASTIEN BOURDON,
Saint Paul et saint Barnabé refusant le sacrifice a Lystra, v. 1655-56,
Madrid, Musée du Prado, (cliché auteur).
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une adoration divine « absolue » et une adoration « relative » (se-
condaire, indirecte et donc autorisée) des saints. Les protestants y
voyaient bien sr un exemple d’idolatrie semblable a celle dont
étaient a leurs yeux coupables les catholiques®. Plus encore, selon
eux, I’épisode était la preuve textuelle d’un refus de I’adoration des
saints ou de leurs reliques qui privait Dieu de I’adoration 1égitime et
exclusive qui lui était réservée et, par un culte abusif, transformait
en idoles les représentations des saints. Le tableau de Bourdon, 2 la
différence de celui de Corneille, associe d’ailleurs la préparation du
sacrifice a un personnage, a genoux et mains jointes devant les deux
saints, dont lattitude pouvait étre rapprochée des propres mani-
festations d’adoration des catholiques qui rendaient « un honneur
religieux » inconvenant :

« Faut-il s’escrier contre celui qui dit que les Lycaonites ont
fait des idoles de Paul & Barnabas ? Il ne dit pas, que Paul
& Barnabas soient Idoles, mais il blasme les Lycaonites qui
en font des idoles. En ce sens, le plus sainct des hommes, le
plus sainct des Anges, deviendra une idole, si on lui rend un
honneur religieux, qui ne lui convient pas.* »

Cette figure de «I'idolétre », celui qui fait les idoles par son
comportement, réapparaitra dans I’ceuvre de Bourdon.

Les Visions

Une derniére catégorie peut, indirectement, étre rapprochée de
ce corpus : celle des nombreuses visions surnaturelles de I’Ancien
ou du Nouveau Testament, systématiquement invoquées par les
controversistes catholiques afin de justifier la création de certaines
de leurs images. Bourdon, outre les apparitions traditionnelles du
Nouveau Testament, s’attache notamment a quelques scénes de
I’Ancien Testament : Moise devant le buisson ardent (église de Cré-
cy-la-Bataille, Somme), Le Sacrifice de Manoé (Easton Neston, coll.

¢ A. de Banastre, op. cit., p. 104.
 Ibid., p. 129
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Hesketh), Abraham et les trois anges (Saint-Germain-en-Laye, Musée
municipal), Loth et sa femme donnant I'hospitalité anx anges (Sarasota,
Floride, The Ringling Museum of Art). Considérées, en tant qu’ima-
ges dotées de formes humaines, comme des « armes de Dieu®® » par
les controversistes catholiques, ces apparitions, méme si elles ne
pouvaient prétendre représenter la nature véritable de la divinité,
semblaient devoir autoriser les représentations anthropomorphes.
Pour les protestants, sceptiques quant a I'authenticité des visions
surnaturelles - comme en témoigne par exemple le Discours sur les
Songes divins de Moyse Mayraut (1659)% —, les visions bibliques ne
sauraient étre des exemples pour les peintres. Pour Eusebe Phila-
lethe ou Francois de Saillans notamment, ce n’est qu’a Dieu qu’ap-
partient la liberté de se manifester « en telle forme & fagon qu’il luy
plaist », mais non aux hommes qui ne sauraient le « contrefaire, ni
representer sous telle forme », d’autant plus que ces images restent
contraires a Pinterdit du second commandement. Par ailleurs, ces
visions étaient dans la Bible associées a un « tesmoignage de la pre-
sence & assistance particuliere de Dieu » qui justifiait par sa propre
intervention ces visions, ce dont ne sauraient se prévaloir les ta-
bleaux catholiques. Enfin, elles étaient « provisoires et particuliéres,
et non permanentes et destinées a tous » comme le sont les images
chrétiennes. En aucun cas les prophétes n’avaient exigé qu’un ser-
vice quelconque soit attaché a ces visions ou qu’un support écrit et
une forme verbale métaphorique puissent servir de justifications a
une représentation visuelle™.

¢ N. Grenier, op. cit., fol. 40r.

¢ Moyse Amyraut, Discours sur les Songes divins, dont il est parlé dans I’Es-
criture. A Monsienr Gaches. .., Saumur, Isaac Desbordes, 1659. Les visions sont
qualifiées de simples « hallucinations » par Thomas Hobbes, op. cit., chap. 45,
p. 900-901.

70 [Eusebe Philalthe], Response a un livret nowvellement mis en lumiere, intitulé :
Ma Response du P.J. Gontery, de la compagnie de Jesus a la demande d’'un Gentil-homme
touchant Unsage des Images, Quevilly, Jean Petit & Robert Valentin, 1608, p. 49-
53 ; Francois de Saillans (pseudo. De Bertrand de Loque), Response aux trois dis-
cours du jésuite Lois Richeome, Sur le sujet des [...] Images. .., La Rochelle, Hierosme
Hautin, 1600, p. 499-505.
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Ces différents sujets ne sauraient pour autant étre ramenés au seul
débat sur 'idolatrie et la légitimité des images. Lobsession typolo-
gique débordante qui fait de ’Ancienne Loi la préfiguration de la
Nouvelle, a en effet conduit les exégetes chrétiens A privilégier ce
type de lecture des épisodes de I’Ancien Testament, indépendam-
ment des controverses religieuses. UArche d’alliance est ainsi mise
en relation par la tradition chrétienne avec la Vierge et les scénes
de PAnnonciation, de la Présentation au Temple ou du Baptéme du
Christ, tandis que les Chérubins de I’Arche ou ceux du Temple sont,
3 la suite de la vision des « quatre vivants » d’Ezéchiel et du tréne de
Dieu par saint Jean (Apocalypse 4, 6-8), associés aux quatre évangé-
listes. La chute du dieu Dag6n, concurrent malheureux de Yhwh,
évoquerait celle des dieux lors de la Fuite en Egypte, et le retour
triomphal de P’Arche a Jérusalem précédée du roi David dansant
est associé A un symbolisme triomphal marial ou christique. On
sait par ailleurs que le Serpent d’airain est, dés saint Jean, rapproché
de la figure du Christ en croix, que le Buisson ardent ’est quant a
lui de la virginité de la Vierge et de divers thémes de I'incarnation,
tandis que P’apparition des trois anges & Abraham symboliserait la
Trinité”.

Par ailleurs, on peut noter que si Sébastien Bourdon s’attache
bien aux épisodes clés débattus par les polémistes catholiques et
protestants, il représente, a deux reprises, la moins connue vision de
Manoé, pere de Samson, évocatrice de I’Annonciation mais guére
commentée par les controversistes qui se contentent des plus céle-
bres visions d’Isaie, de Daniel, d’Ezéchiel ou de saint Jean”™. On a vu
aussi que s’il évoque Jacob enfouissant les idoles auquel font aussi
ponctuellement référence les controversistes, il traite également de

' Voir par exemple F. P. de La Coste, op. cit., fol. 81r.

2 Voir cependant N. Grenier, op. cit., fol. 40 ; le théme a également été traité
par Le Sueur dans son tableau du musée des Augustins de Toulouse et dans la
version du musée Ingres de Montauban.
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I’épisode antérieur de son beau-pére Laban recherchant ses idoles
domestiques, épisode généralement omis par les traités catholiques
ou protestants mais en revanche traité par certains peintres contem-
porains. Il ignore en revanche plusieurs scénes également importan-
tes dans les controverses, comme I'idolétrie de Jeroboam, successeur
de Salomon qui avait fait confectionner deux veaux d’or et auquel
fait allusion un rare tableau de Francois De Nomé montrant le sou-
verain entouré d’idoles paiennes (Dijon, Musée des Beaux-Arts),
celle de Mika qui avait fait fondre une statue de métal pour son
usage privé, ou encore la scéne de I’adoration par Jacob de la verge
de Joseph, utilisée par les catholiques afin de justifier I’adoration de
la croix”. Enfin, comme ses nombreux contemporains, il préfere
I’épisode, 1ié a la vie de Moise, du Serpent d’airain dressé pour la
guérison des Hébreux, et non celui, postérieur mais important pour
les protestants, de sa destruction par Ezéchias, 'un des souverains
et héros réformateurs, avec notamment Asa (évoqué par Francois
De Nomé), Jéhu (représenté par Vignon), Josias ou Judas Maccabée,
tous destructeurs d’idoles prétendant revenir a la stricte observance
de la Loi mosaique et loués a ce titre par certains réformés™.

7 N. Grenier, op. cit., fol. 11 ; René Benoist, Traicté Catholique des Images, et
du vray usage d’icelles ; Extraict de la Saincte escriture & anciens Docteurs de I'Eglise. . .,
Paris, Nicolas Chesneau, 1564, fol. 16v ; F. P. de La Coste, op. cit., fol 11ret 74 ;
qui se basent sur saint Paul, Hebreux, 11, 21.

™ F. de Saillans, op. cit., p. 440. Voir aussi Paul Perrot de La Sale, Tableaux
sacrés [...[ qui sont toutes les histoires du vieil Testament representees & exposees selon
leur sens en poesie frangoise, Francfort, Jean Feyrabendt, 1594, p. 165-166, avec
une gravure d’Ezéchias détruisant le Serpent et un commentaire approbateur de
'auteur mettant en rapport 'actualité du XVI* siecle (« que I'ignorance obscure
/A si bien ofusqué... Lidole est eslevee, & le peuple esbeté..), et 'acte d’Ezé-
chias pris en exemple : « Donne nous, donne nous, enfin quelque Ezechie,/
Qui brise ce serpent, & r’instale en son lieu/Ta verité... » D’autres scénes ido-
latres sont aussi représentées dans cet ouvrage : I'idolatrie de Jeroboam, p. 153
ou celle de « Sennacherib », p. 187. Le geste d’Ezéchias est aussi illustré par
le graveur Matthieu Mérian dans ses Icones Bibliae : voir les Figures de la Bible.
Demonstrant les Principales Histoires de la Saincte escriture, Amsterdam, Cornelis
Danckertz, 1648, p. 233, dont la gravure juxtapose la destruction du Serpent a
celles d’idoles d’Apollon, de Diane et Mars, associant en une méme idolatrie
juifs et « gentils ».
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A ces réserves prés — ol interviennent 2 la fois le poids des tra-
ditions iconographiques, I'intérét des commanditaires, la prosaique
destination spatiale de certains tableaux (le bralant Sacrifice de Salo-
mon peint pour La Vrilliére se retrouvera par exemple en dessus de
cheminée, tout comme le Buisson ardent de Poussin pour Richelieu),
mais aussi des choix esthétiques ou commerciaux (le modeéle de
Castiglione ou la confrontation avec Poussin) -, ’exceptionnelle
importance du corpus du peintre protestant portant sur ces thémes
rend donc pertinent un rapprochement avec le discours contempo-
rain des controversistes. Dans cette littérature, dont j’ai pu montrer
dans un travail antérieur la place toujours centrale qu’elle occupe
au XVII¢ siecle, trois images, évoquées dans ’Ancien Testament,
sont essentielles et nécessitent un examen développé : les Chéru-
bins de ’Arche d’alliance ordonnés par Dieu a Moise puis sculptés
a nouveau a initiative de Salomon dans le Temple au-dessus de
I’Arche ; le Serpent d’airain également ordonné par Dieu et élevé
par Moise ; et bien str le Veau d’or fondu par Aaron a la demande
des Hébreux.

3. ’ARCHE ET SES KEROUVIM : IMAGE OU HIEROGLYPHE ?

Iconisme et aniconisme dans [Ancien Testament

LArche est évoquée a de nombreuses reprises dans la Bible, es-
sentiellement lors de sa construction, lors des divers transferts dont
elle est I’objet avant I’établissement de la royauté davidienne, et
lors de son installation dans le Temple construit par Salomon 2
Jérusalem. Dans I’Exode, I'interdit concernant les images, pronon-
cé a plusieurs reprises (Exode 20, 4, 23, etc.), précéde les quarante
jours que Moise passe sur le mont Sinai ou il recoit I’ensemble des
instructions concernant 1’Arche, la tente, ’autel et ses accessoires,
le parvis, les prétres et leurs vétements (Exode 25 a 30). Dieu est
explicitement désigné comme I’auteur du « modele de la demeure »
et « de tous ses objets » (Ex. 25, 8-9), qui décrit précisément PArche
et son couvercle :
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«Tu feras un couvercle d’or pur, deux coudées et demie sa
longueur, une coudée et demie sa largeur. Tu feras deux ke-
rouvim d’or, d’or battu tu les feras, aux deux bouts du cou-
vercle, un keronv & un bout par ici et un kerouv a un bout
par 14, les kerouvim aux deux bouts. Et les kerouvim déploient
leurs ailes vers le haut, protégent de leurs ailes le couvercle,
et chacun tourne son visage vers celui de son frére et vers le
couvercle. Tu placeras le couvercle sur le coffre au-dessus et
dans le coffre tu placeras la charte que je te donnerai. La je te
convoquerai et je parlerai avec toi du haut de ce couvercle,
entre les deux kerouvim sur le coffre de la charte, et te dirai
tous mes commandements pour les fils d’Israél. » (Ex. 25,
17-22).

C’est encore Dieu qui fait appel aux deux artisans, Betsaleel
et Oholiav, appelés a réaliser I’ceuvre divine (Ex. 31), ’exécution
étant suspendue par I'incident du Veau d’or qui est 'occasion d’un
nouveau rappel de I'interdit relatif aux images. Dieu exige des juifs
qu’ils détruisent les autels, stéles et poteaux sacrés des autres peu-
ples, qu’ils ne se prosternent pas devant les dieux étrangers et qu’ils
ne confectionnent pas pour eux-mémes des divinités de métal : « Tu
ne fabriqueras pas pour toi des dieux de fonte » (Ex. 34, 12-13, 14,
17). Linterdit étant rappelé, le projet divin est exécuté (Ex. 35 a
40) et I’Arche réalisée : c’est le fameux « coffre » d’acacia, plaqué
d’or intérieurement et extérieurement, entouré d’une moulure d’or,
équipé d’anneaux d’or au travers desquels passent les barres de bois
destinées a son transport, et enfin recouvert d’un couvercle d’or sur-
monté des « kerouvim » (Ex. 37, 1-9), figures que on devait encore
retrouver, tissées, sur le voile et les tentures.

On sait qu’au moins trois autres lieux importants du texte bi-
q p
blique évoquent a nouveau ’Arche”. Une série de déplacements de

7 Je laisse ici de coté 'épisode de la prise de Jéricho dans Josué, 6, témoi-
gnant de la puissance miraculeuse liée a ’Arche, théme représenté par exemple
par Fouquet ou Ghiberti mais ou I’arche est dépouillée de ses kérouwim.
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’Arche est d’abord rapportée dans le livre de Samuel, avant I’éta-
blissement de la royauté de Saul : transfert de ’Arche au sein du
camp d’Israél lors des combats difficiles contre les Philistins rappor-
tés dans le livre de Samuel (I, 4-6), second transfert dans le temple
de Dagbn apres la défaite des Hébreux qui correspond aux tableaux
de Poussin et de Bourdon, ultime déplacement de I’Arche lors de
son retour vers Israél qui est la scéne choisie par Bourdon pour
son paysage. Restée dans la maison d’Avinadav, & Qiryat-Yearim,
I’Arche ne sera transférée a Jérusalem que sous le régne de David :
la scéne et les cérémonies qui 'accompagnent, représentées par un
tableau anonyme du cercle de Laurent de La Hyre, sont décrites
dans le second livre de Samuel et donnent lieu au fameux cortége
au cours duquel David danse au-devant de I’Arche, suscitant le mé-
pris de Mikal. Ayant trouvé une demeure fixe, ’Arche reste encore
sous une construction provisoire.

Deux traditions différentes sont ensuite présentes dans la Bible,
rapportant la construction du Temple : celle du premier Livre des
Rois, fait de Salomon l'instigateur du Temple destiné & remplacer
la tente de Moise et les traditionnelles « butes » sur lesquelles se fai-
saient les sacrifices (I Rois 3, 2-3). C’est Salomon qui donne « ’or-
dre de construire un temple de Yhwh », mais conformément a une
promesse de Dieu faite 2 David qui avait réservé au temps de paix de
Salomon la construction (I Rois 5, 16-19). La aussi soigneusement
décrit, le projet de Salomon comprend la réalisation de nouveaux
keronvim monumentaux qui vont surplomber ’Arche mosaique et
qui seront associés a toute une série d’autres images : palmettes,
fleurs, figures sculptées en bronze, autres kerouwim en relief sur les
murs, les battants des portes de la chambre sacrée et ceux de la porte
de la grande salle qui précede le Saint des Saints (I Rois 6-7). Une
apparition de Dieu au souverain confirme son approbation du pro-
jet en cours (I Rois 6, 11-14), et la nuée qui vient remplir le sanctuai-
re aprés son achévement et I'installation de ’Arche manifeste aux
yeux de tous I'adoption par Dieu de sa nouvelle demeure (I Rois
9, 1-9). Une seconde tradition, présente dans le premier livre des
Chroniques, insiste avant tout sur le role de David, fondateur de la
dynastie destinée a régner sur Israél mais aussi protecteur de la caste
sacerdotale 1évitique chargée d’administrer le Temple. Elle ne fait de
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Salomon qu’un exécutant de la volonté paternelle, elle-méme direc-
tement inspirée par Dieu. Méme s’il ne peut lui-méme mener a bien
son projet en raison du sang versé lors de ses trop nombreuses guer-
res, c’est 2 David que revient le souhait de construire « une maison
de cédre » a Dieu, de choisir le lieu de la construction suite a une
vision surnaturelle (IT Chroniques 3, 1), et de rassembler hommes
et matériaux pour la construction. Il remet méme 2 son fils les plans
complets du sanctuaire et jusqu’aux modeles des objets du service
divin et des kerouvim, ’ensemble du projet revenant en dernier lieu,
comme dans le précédent de I’Exode, a Dieu :

« Alors David remit a Salomon, son fils, les plans du vestibu-
le, ainsi que ceux des dépendances, des réserves, des hautes
chambres, des piéces fermées et de la salle abritant la table
d’or. [...] il lui remit les plans du char et des kerouwvim en
or aux ailes deployées, gardiens du coffre de I’alliance avec
Yhwh. — Tout cela, je le tiens de Yhwh par écrit, qui m’a
expliqué chaque plan des travaux. » (I Chroniques 28, 11 et
18-19).

LArche n’est ensuite mentionnée qu’a ’occasion des restaura-
tions ou des modifications que lui apportent les rois Yoash, Josias
et Achaz (II Rois 12, 5-17 ; 16, 10-18 ; 22, 3-9) avant I'incendie et
la destruction du « premier temple » et de I’Arche sous Nabucho-
donosor. Durant la captivité, I’Arche est le support de la célebre vi-
sion d’Ezéchiel (Ezéchiel 10, 1-22) ot les kerouwim, dotés de quatre
paires d’ailes, sont évoqués avec leurs quatre visages qui formeront
la base de leur identification aux Evangélistes par les chrétiens. Le
Temple détruit donne lieu a une autre vision importante ou le pro-
phete détaille 2 nouveau longuement le Temple a venir, la encore
orné des inévitables kerouvim, ot le dieu rayonnant d’Ezéchiel pro-
met de s’installer définitivement au sein de son peuple (Ezéchiel
40-44). Reconstruit au retour d’exil selon Flavius Joseéphe™, puis a
nouveau sous Hérode au début de I’ére chrétienne”, c’est dans ce

76 Flavius Joséphe, Antiquités..., op. cit., Livre X1, chap. IV.
77 Ibid., Livre XV, chap. XIV et De la Guerre des Juifs, Livre V, chap. XIV.
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« second temple » qu’est circoncis le Christ et c’est son apparence,
guere historique, qu’évoque par exemple le tableau de la Circonci-
sion de Vignon.

Plusieurs tensions contradictoires, importantes jusqu’a ’époque
moderne, traversent ces récits. Une premiére tension est relative
aux roles respectifs de Dieu et des hommes en matiére de représen-
tation. Dans I’Exode, c’est Dieu qui est donné comme « 'auteur »
de I’Arche et de tous les éléments qui s’y rapportent : il en donne
le modele (« I'idée » en terme platonicien ou le « dessein » en terme
esthétique), la description et les mesures, les matériaux, et il choi-
sit jusqu’aux hommes qui vont la réaliser, donnant une légitimité
divine a Pactivité des « artisans » qui travaillent a sa gloire. C’est ce
modele divin qui inspire 4 nouveau la vision prophétique d’Ezé-
chiel et qui s’était déja imposé a David selon le récit des Chroni-
ques, le Livre des Rois insistant en revanche sur la part humaine du
projet qui est cependant validé par la divinité. De I'Exode aux Rois,
on passe ainsi d’un temple provisoire et mobile, correspondant au
destin nomade des juifs, & une conception du pouvoir dominée
par Pautorité de la classe sacerdotale. On passe également d’une
conception de la nature divine jugée non assignable a un lieu terres-
tre, a celle d’'un Temple fixe et monumental qui répond désormais
a une société sédentaire, a la structure monarchique de Iautorité
supréme fixée dans une cité-capitale mais aussi, méme si plusieurs
passages manifestent I’embarras des juifs, 4 une conception territo-
rialisée de la nature divine.

Une seconde tension, qui structure comme ’on sait tout le récit
biblique, est celle qui oppose I’exigence de fidélité et d’obéissance
a la divinité, aux errements humains du peuple élu : le schéme
explicatif déterminant et quelque peu répétitif des aléas de I’his-
toire d’Israél est celui de ’observance ou de la non-observance
des commandements divins et en particulier de ceux relatifs aux
images des dieux, a leur confection et a leur adoration. UExode est
sans cesse parcouru des mouvements contradictoires qui agitent le
peuple « 2 la nuque raide », entre adhésion au Dieu de Moise et
périodes de doute et de perte de foi. Le processus de création de
’Arche et de ses ornements est lui-méme brutalement interrompu
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par I’épisode du Veau d’or qui, dans ce qui est la scéne originaire
de I’élaboration de I'image judéo-chrétienne, remet en cause I’al-
liance et ce qui doit en constituer le support matériel visible : le
sanctuaire et les objets qui le constituent. Dans le livre de Samuel,
C’est & nouveau l'infidélité de la caste sacerdotale au pouvoir -
celle du sacrificateur Elie et de ses fils indignes - qui détourne le
projet divin du peuple d’Israél, annule le pouvoir bienveillant de
I’Arche au cceur de la guerre que gagnent les Philistins, et transfeére
le pouvoir d’Elie au nouvel élu de Dieu qu’est Samuel. Tombée
en mains « privées » (« la maison d’Avinadav »), dotée de pouvoirs
dangereux sinon partiellement maléfiques y compris a I’égard des
juifs indignes, I’Arche n’est restituée a David qu’en tant que nou-
veau médiateur de I’alliance renouvelée avec les Hébreux. Obser-
vant fidele des préceptes divins, il appartient ensuite a Salomon de
construire le Temple, jusqu’a la nouvelle trahison que représente
son adoration des dieux étrangers. Toute I’histoire des souverains
successifs d’Israél sera ensuite marquée par cette alternance de
fidélité a Dieu et d’oubli croissant de ses commandements qui
culminera dans I’épreuve finale de la destruction du Temple et de
la déportation a Babylone.

Un dernier mouvement contradictoire semble étre le fait de la
divinité elle-méme dont les exigences ou les commandements pa-
raissent contribuer a désorienter les Hébreux. Apparemment radi-
calement opposé aux représentations, niant méme toute possibilité
d’une figuration iconique de sa personne et tendant vers une forme
abstraite de culte, Dieu ordonne pourtant la construction de ’Arche
ornée des Chérubins et de son sanctuaire, il commande plus tard
I’érection du Serpent d’airain salvateur dans le désert, et ordonne
encore, ou pour le moins approuve, la construction du Temple de
Salomon et des multiples ornements qui I"accompagnent. Il y a
12 incontestablement une tension entre abstraction et figuration,
présence ou absence d’images, qui correspond bien a la situation
historique du peuple Juif confronté a la concurrence de multiples
croyances, longtemps partagé entre monothéisme et polythéisme,
hésitant entre une religion fondée sur des supports matériels et ico-
niques et une religion s’acheminant progressivement, et au prix de
multiples revirements, vers une spiritualité aniconique, plus abs-
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traite et intérieure, mais qui ne pouvait que désorienter les juifs
comme plus tard les chrétiens™.

Catholiques et usage légitime des images

Ces différents enjeux, d’ordre politique, social et spirituel,
sont ceux-la méme que 'on retrouve, déplacés dans un tout autre
contexte, dans les traités des controversistes catholiques et protes-
tants de ’époque moderne qui tentent de fonder leur argumentaire
sur les principaux « lieux » fondamentaux de la Bible concernant les
images. La encore, les croyants s’interrogent sur le role de Dieu et
des hommes dans I’élaboration des premiéres images judaiques, sur
la fidélité que doivent lui témoigner les chrétiens dont I’histoire est
bouleversée par les luttes confessionnelles, sur la nature méme de
I’exigence divine interprétée en termes plus ou moins restrictifs par
les uns ou les autres.

Deux questions sont alors déterminantes. L'une, sur laquelle
je ne reviendrai pas ici sinon indirectement, porte sur la traduc-
tion et I'interprétation controversée des termes d’image, d’idole ou
de simulacre dans la Bible ; 'argument principal des catholiques
étant que si Dieu a effectivement interdit la réalisation et I’ado-
ration des idoles, il a autorisé et lui-méme ordonné la confection
d’images dont Iadoration est légitime. La seconde, étroitement
liée a la premiére, concerne le repérage et la discussion polémique
des principaux « lieux » bibliques, patristiques et conciliaires, ten-
dant a justifier ou condamner la réalisation et I'usage religieux des

7 Sur la place des images dans ’Ancien Testament et ’histoire d’Israél voir
en particulier : Joseph Gutmann (éd.), No Graven Image. Studies in Art and the
Hebrew Bible, New York, Ktav Publ., 1971 ; Tryggve N. D. Mettinger, No graven
image ¢ Isarelite aniconism in Its Ancient Near Eastern context, Stockholm, Almqvist
& Wiksell, 1995 ; Anthony Julius, Idolizing pictures : idolatry, iconoclasm and Jewish
art, New York, Thames & Hudson, 2001 ; Vivian B. Mann, Jewish Texts on the
Visual Arts, Cambridge, Cambridge University Press, 2002 ; J. Schmidt (éd.), Du
sollst dir kein Bildnis machen. Von der Weisheit des Bilderverbotes, Wuppertal, Foedus
Verlag, 2002 et, plus récemment, The Divine Image. Depicting God in Jewish and
Lsraeli Art, The Israel Museum, Jerusalem, 2006 ; Eliane Strosberg, Humanisme
et Expressionnisme. La représentation de la figure humaine et I'expérience juive, Paris,
Somogy, 2008.
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représentations. Des les principaux traités catholiques publiés au
cceur méme des violences iconoclastes du XVI¢ siecle — ceux no-
tamment de Nicole Grenier (1561), de René Benoist (1564), plus
tard de Pierre de La Coste (1581) ou encore de Thomas Beauxamis
(1596) - sont présents, aux cotés des premiéres images du Christ
(la Véronique, 'image du roi Abagarus, de Nicodeme, de saint
Luc, etc.) ou des « preuves » des Péres, les témoignages de ’Ancien
Testament destinés a confirmer leur défense des images, que nous
retrouvons ensuite dans tous les traités postérieurs. Les Chérubins
jouent la encore un role déterminant. Ceux de I’Arche avant tout,
mais aussi ceux du Temple de Salomon « aornée des images de
bestes privees de raison” » ou ceux mentionnés par Ezéchiel dans
sa vision du Temple, prouvent que « 'institution des images® » est
d’origine divine, qu’elles ont bien été voulues et « commandées »
« par exprés » par Dieu®!, qu’elles ne sauraient donc étre « mau-
vaises de soy, & partant qu’elles ne doivent pas estre abolies ».
Pour René Benoist ou Pierre de La Coste, qui suivent saint Jean
Damascéne, Dieu, «a cause qu’il estoit sans corps & invisible »
n’a pu se rendre visible aux hommes dans ’Ancien Testament mais
« 2 fait former les images des Cherubins ». En revanche, lors de la
Nouvelle Alliance, il a répondu « a la saincte affection des fideles,
qui desiroient le voir », en se faisant cette fois « visible & corporel »
par la personne de son Fils dont I'incarnation justifie les images
modernes®.

Au-dela de la 1égitimité de leur création, supposée d’origine di-
vine, c’est leur adoration qui est également défendue. Lexistence
des deux « Cherubins de fin or » et des divers objets du Temple ou
celle, également invoquée, des stéles de pierre dressées par Josué
apreés son passage du Jourdain, montreraient que les images ont
une valeur non seulement honorifique, symbolique, didactique ou
« mémoriale » comme le rappellent presque tous les controversistes

” N. Grenier, op. cit., fol. 29v.

8 R. Benoist, op. cit., fol. 8v.

81 F. P. de La Coste, op. cit., fol. 60r.

82 R. Benoist, op. cit., fol. 8v ; E. P. de La Coste, op. cit., fol. 19r.
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catholiques®, mais également dévotionnelle et spirituelle. Dans les
représentations sont adorées non les images elles-mémes et leur ma-
tiere, mais ce qu’elles représentent selon la doctrine « relationnelle »
bien connue de la translatio ad prototypum, déja esquissée par saint
Paul dans sa Lettre aux Hébreux (Hébreux 8 et 9)*, et théorisée par
saint Jean Damascéne auquel se réferent tous les controversistes mo-
dernes : « ceux qui reveroient telles images, ils reveroient Dieu en
icelles. Comme elles estoient proposees pour admonester le peuple
Israélitique, non pour estre adorees comme dieux, mais comme cel-
les qui admonstoient ce peuple a penser diligemment aux actions
divines, lesquelles Dieu faisoit par icelles® ». Enfin, I’exemple des
Chérubins était également utilisé afin de justifier la représentation
du Dieu trinitaire sous le prétexte que bien que tout aussi infigu-
rables — « ils n’estoyent pas visibles, & pour mesme raison impigi-
bles® » — ils ont donné lieu a des représentations autorisées.

Les ouvrages publiés au tournant des XVI¢ et XVII® siecles dans
le sillage de I'Edit de Nantes — les traités plusieurs fois réédités de
Louis Richeome (1597 et éditions successives augmentées), de Jac-
ques Davy du Perron (Conférence de Fontainebleau en 1600), de
Jean Gontery (1608), d’Antoine de Banastre (1609) ou de Charles
Jouye (1611) - restent fidéles a cet argumentaire qu’ils précisent,
développent ou nuancent. Du Perrron, débattant contre « le sieur
du Plessis », privilégie surtout I'inévitable débat terminologique sur
la distinction entre image et idole. Il utilise cependant aussi I’Arche
dans le cadre de sa défense de la pri¢re des saints et de ’adoration
de la croix, comme un exemple d’une adoration non pas « abso-
lue » (due a Dieu seul) mais « relative » (une simple « vénération »
opposée a I’adoration), celle-la méme que les chrétiens sont censés

8 F. P. de La Coste, op. cit., fol. 62v évoque, a la suite de saint Paul, les
objets du sanctuaire et leur valeur « pour memoire des choses passees » ainsi
que les « pierres » de Josué évoquées en Josué 4, 5-7 ; voir aussi L. Richeome,
op. cit., p. 500.

8 N. Grenier, op. cit., fol. 29v ; L. Richeome, op. cit., fol. 14r; F. P. de La
Coste, op. cit., fol. 11v et 12r.

8 F. P. de La Coste, op. cit., fol. 62v-63r.

86 Ibid., fol. 43r.
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rendre « devant » les images®. On retrouve ici, résultat d’une lon-
gue et complexe élaboration, les subtiles distinctions d’adoration
de latrie, de dulie, d’adoration relative et absolue, termes absents
bien entendu de la Bible mais que Du Perron et ses contemporains
entendaient déduire des termes d’adoration « supréme » ou « subal-
terne » issus des Ecritures.

Jean Gontery — tout comme Antoine de Banastre, Charles Jouye
ou déja Louis Richeome - revient sans surprise sur « 'ordre ex-
press » de Dieu ayant suscité les Chérubins de Moise qu’en aucun
cas on ne saurait confondre avec des «idoles », sur I’absence de
leur condamnation par le Christ lorsqu’il a chassé les marchands
du Temple®, ou sur ’'approbation divine de ceux exécutés par Salo-
mon. Linitiative de Salomon représentait néanmoins une difficulté
pour les catholiques que n’avaient pas manqué de souligner leurs
opposants : faute d’'un commandement « express », les catholiques
arguérent d’une relation privilégiée de Salomon et de Dieu qui
s’était communiqué 2 lui 4 plusieurs reprises, d’'un commandement
explicite concernant ensemble du Temple mais intégrant aussi, de
fagon « tacite » et par voie de conséquence, ses éléments intérieurs,
et ils insistérent surtout sur ’approbation divine a posteriori de I’ceu-
vre réalisée®.

La possibilité d’un usage religieux des images et de leur ado-
ration est également reprise et rediscutée. Pour Jean Gontery par
exemple, 'adoration des images réalisées par les Hébreux n’est pas

87 Jacques Davy du Perron, « Actes de la Conference tenue entre le sieur
evesque d’Evreux et le sieur du Plessis, en presence du Roy a Fontaine-bleau le
4. de May 1600 [...] Avec la refutation du faux discours de la mesme conferen-
ce », dans Les diverses cuvres de Uillustrissime cardinal du Perron. .., Paris, Antoine,
Estienne, 1622, p. 173.

8 Jean Gontery, La response du P1. Gontery, de la Compagnie de lesus. A la
demande d’un Gentil-gomme, de la religion pretendué reformée, touchant I'usage des
Images..., Paris, Pierre Courant, 1608, p. 10-12 ; C. Jouye, op. cit., p. 114 ; voir
également, du controversiste Francois Péan de La Croullardiére, Abrege des
controverses, ou sommaire des erreurs de la Religion pretendue reformee. .., Paris, Lotiis
Boullanger, 1655, art. XXXV, « Des Images », p. 591-615 sur les lieux bibliques
justifiant les images.

% Voir par exemple A. de Banastre, op. cit., p. 57.
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explicitement déclarée mais c’est leur place, « dans le lieu le plus
sainct & sacré du Temple, & du tabernacle, ou se faisait I’adoration
souveraine, & le sacrifice, & ou tout le monde se prosternait® »,
qui est donnée comme un prétexte décisif pour leur adoration. Ce
dernier argument est développé par Antoine de Banastre, Louis Ri-
cheome ou Charles Jouye qui déduisent de la prosternation « de-
vant » I’Arche et le trone de Dieu qu’elle constituait, I'attribution
a cet objet et A ses images « de quelque forme de sainteté ». Cette
sainteté acquise par co-présence justifiait une forme d’adoration
non pas « civile » mais bien « religieuse », méme si elle restait « rela-
tive », c’est-a-dire strictement soumise a la complexe hiérarchie des
adorations élaborée par les catholiques®. C’est ici, s’appuyant sur
David, Ezéchiel ou les écrits de Philon®, la conception du « cou-
vercle » de I’Arche con¢u comme une forme de « marchepied » du
trone divin impliquant I’idée d’une extension de la sainteté de Dieu
« aux choses consacrez a sa gloire, d’autant que cela est de son train,
& qui luy appartient™ ». Cette théorie élargie de la sainteté, qui
faisait du Temple et a plus forte raison des églises et des cérémonies
des chrétiens « une image du ciel » et une autre « Cour celeste® »,
se fondait pour les catholiques sur toute une série de précédents (la
sanctification par Dieu des objets du sanctuaire, du lieu d’appari-

*J. Gontery, op. cit., p. 10 ; A. de Banastre, op. cit., p. 137-138 ; L. Richeome,
op. cit., p. 502 et suiv. ; voir également F. Péan de La Croullardiére, op. cit., art.
XXXV, « Des Images », p. 588-591 sur la légitimité de la prosternation ou « ge-
nuflexion » devant les images, qui n’implique pourtant par I’adoration, justifiée
par celle devant I’Arche d’alliance dont témoignent les Psaumes 5, v.8 ; 99, v.
let5,132,v.7

1 L. Richeome, o0p. cit., p. 530, appuie sa démonstration sur une double
définition de la sainteté : ce qui est pur et bon, sans imperfection, mais égale-
ment, ce qui est « dédié & consacré a Dieu, ou qui a quelque rapport, respect &
relation a luy, & le touche en quelque fagon ».

%2 Psaume 99 (98), 1 et 5 : « Il trone au-dessus des kerouvim », « Ils se proster-
nent devant les marches a ses pieds », traduit au XVII¢ siecle par « Adorez I’esca-
beau des pieds de Dieu » ; Ezéchiel 10, 1 : « Regardez, sur le ciel qui se trouve
au-dessus de la téte des anges kerouwvim, [...] on croirait voir un trone », cité par
A. de Banastre, op. cit., p. 137-138, p. 147 ; C. Jouye, op. cit., p. 134, etc.

%> A. de Banastre, op. cit., p. 96 ; L. Richeome, op. cit., p. 527-532.

% L. Richeome, op. cit., p. 502-505.



57

tion de Dieu sous la forme du Buisson ardent a Moise, de la pierre
consacrée par Jacob apreés sa vision de I’échelle céleste, etc.), ou bien
sur des exemples démontrant, a contrario, que certains actes pou-
vaient porter atteinte a la sainteté de ’Arche et provoquer le cour-
roux divin (Ouzza frappé pour avoir touché ’Arche a son retour de
la cité des Pharisiens, les Bethsamites qui moururent pour avoir osé
la regarder)”. Pour Antoine de Banastre, la tente et I’Arche dressées
par Moise étaient, tout comme le Temple, des lieux o Dieu, quoi-
que non assignable en un site spécifique, était « par quelque faveur
speciale, plus present [ ...] qu’ailleurs », sans s’aviser que la reconnais-
sance de cette « présence » privilégiée de Dieu aupres de ses images
ne pouvait que susciter un risque supplémentaire d’idolatrie, c’est-
a-dire, selon les propres arguments catholiques, de croyance d’une
forme de divinité des images elles-mémes.

Protestants et rejet des représentations

Du c6té protestant, 'ensemble répétitif des arguments avancés
par les catholiques donnait lieu & une réfutation systématique qui
suscitait elle-méme, en un jeu qui semblait alors sans fin et qui per-
dure jusqu’a la fin du siécle, les protestations et dénégations catho-
liques. Plusieurs traités s'imposent dans la premiére moitié du XVII
siecle, rédigés par Francois de Saillans (pseudonyme de Bertrand de
Loque ?), et publié en 1600 en réponse a I'important traité de Ri-
cheome ; par Eusébe Philalethe, pseudonyme qui dissimule ’auteur
d’un texte dirigé en 1608 contre un autre jésuite, Jean Gontery ; ou
par le ministre lan Fleury auquel s’en prendra le franciscain Charles
Jouye en 1611. Apres les années 1630, et alors que se multipliaient
les dissuasives poursuites judiciaires a ’égard des textes des polémis-
tes réformés, un texte d’Abraham Rambour, édité en 1635, s’attaque
quant a lui aux écrits de Jean Roberti et tente de déplacer I’affron-
tement sur les Ecritures et la Tradition vers un débat prenant en
compte les « faits », C’est-a-dire les pratiques concrétes des catholi-
ques. Un dernier texte important, de nature sensiblement différente
puisque consacré presque exclusivement au probléme controversé

% A. de Banastre, op. cit., p. 106 ; L. Richeome, op. cit., p. 525-526. Voir 1
Samuel 6, 19 et 2 Samuel 6, 7-8.
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de Iexistence et de I'usage des représentations par les premiers chré-
tiens, est da a Jean Daillé, pasteur de Charenton, en 1641.

S’agissant des Chérubins de PArche et du Temple, plusieurs
points sont contestés par les protestants. Cun, déja évoqué, est ce-
lui de la [égitimité des images de Salomon, réalisées sans cet « ordre
express » de Dieu qui ne pourrait étre invoqué que dans le cas des
Chérubins de Moise et du Serpent d’airain. Uinitiative de Salomon
résulterait, au mieux, de ce commandement « tacite » issu de la
construction du Temple®, ou bien, au pire, d’un abus imputable
a un souverain déja suspecté de se « départir de 'ordonnance des
lois », ce que confirme I'idolatrie de sa vieillesse sur laquelle insis-
tent plusieurs tableaux de Bourdon”. Les protestants font ensuite
du commandement de Dieu, a la suite de Tertullien, une décision
« extraordinaire » dont le caractére exceptionnel, qui n’a pas donné
lieu chez les juifs 2 une démultiplication des exemplaires de I’Ar-
che destinés a leur dévotion, interdit d’en faire un modéle pour les
chrétiens. Par ailleurs, les images réalisées par les juifs n’étaient en
aucun cas des objets d’adoration, de prosternation et de service reli-
gieux, ce qui est avéré pour le Serpent d’airain mais également pour
les Chérubins de Moise ou plus tard de Salomon, qui se situaient
bien dans un sanctuaire ou se pratiquaient ces actes religieux mais
sans que ceux-ci concernent les images. A I'opposé des déductions
abusives des catholiques et de leur conception extensive de la sain-
teté, les protestants défendaient une conception de ’adoration et
du service divin réduite a la seule personne divine et non élargie aux
images et aux accessoires qui lui sont attachés : faut-il, demandait
de facon provocatrice Abraham Rambour en évoquant les tableaux
des catholiques, « adorer I'image du pourceau, de mesme adoration
que I'image de S. Anthoine ? ».

Plusieurs arguments, présents chez Philalethe, Saillans ou Ba-
nastre qui s’inspirent de Calvin, justifiaient la position protes-

% [Eusébe Philalethe], Response a un livret nowvellement..., op. cit., p. 34 ;
F. de Saillans, op. cit., p. 467.

7 A. Rambour, op. cit., p. 147-148, qui se réfere ici aux critiques déja émises
a ’encontre de Salomon par Flavius Joséphe, Livre 8, chap. 2.

%8 A. Rambour, op. cit., p. 147.
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tante. Le premier était celui du caractére réservé de I'acces a ces
images : les Chérubins de Moise ou de Salomon étaient disposés
dans ’endroit «le plus saint & sacré » accessible au seul souve-
rain, et non « publiquement proposez 13 ou se faisoit I’adoration,
& le sacrifice, & ou tout le monde se prosternoit” » ; les Chéru-
bins étant eux-mémes cachés sous leurs ailes et dissimulés par « la
nuee & fumee de I’encens » au Sacrificateur qui pénétrait dans le
sanctuaire!®. La question est importante et sensible au XVII¢ siecle
car si les images catholiques sont partout présentes, on sait que
les chceurs des églises frangaises restent encore, au moins jusqu’a
la fin du siecle, inaccessibles aux fidéles et largement dissimulés
par d’importants jubés qui ne disparaitront qu’au cours du siécle
suivant.

Un second argument était celui du changement radical de
conception de la présence divine qu’imposait I'avénement du
Christ. Les Chérubins de I’Arche qui couvraient le propitiatoire —
entendus, tout comme le Serpent d’airain, comme figures du Christ
a venir -, n’avaient de sens qu’en tant « qu'ombres de ’Ancien Tes-
tament qui ne doivent avoir lieu sous le Nouveau, en la claire &
pleine manifestation de Jesus Christ, le vray propitiatoire!® ». L'ave-
nement du Christ, seule image possible et légitime de Dieu, impli-
quait, comme I'indiquait saint Paul (Hebreux 9), une abolition de
la «loy ceremoniale » et par la des Chérubins qui relevaient d’un
commandement simplement « ceremonial », temporaire et excep-
tionnel, et non « moral, naturel, & perpetuel » comme P’affirmaient
les catholiques'®.

Un dernier argument fondamental, qui la aussi faisait écho a des
questions centrales pour Iesthétique du XVII¢ siécle, reposait sur
la nature des images présentes sur les murs du Temple, ses portes
ou les objets liés a la liturgie, c’est-a-dire les fleurs, palmes, chéru-

% ]. Gontery, op. cit., p. 33 ; A. Rambour, op. cit., p. 145-146.

100 A. Rambour, op. cit., p. 145 qui se réfere au jésuite Cornelius, argument
déja présent chez ]. Calvin, Linstitution chrétienne.., op. cit., Livre 1, chap. XI,
p. 63.

101 E, Philalethe, Response..., op. cit., p. 35.

12 [bid., p. 34-36.
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bins a double face, beeufs et lions, etc. Pour les protestants, suivis
d’ailleurs par certains catholiques sceptiques, elles ne servaient que
« d’ornement & de parure a ces choses 1a », et non a ’adoration.
Leur utilisation pour justifier les usages catholiques résultait 1a en-
core d’une extension abusive de la notion de sainteté a des images
qui n’avaient qu’un caractére secondaire et adventice!®. Plus radical
encore, Abraham Rambour allait jusqu’a intégrer dans cette catégo-
rie subalterne les propres Chérubins de ’Arche!™, ou leur déniait
méme leur appartenance a la catégorie des « images » en faisant
des Chérubins de simple « figures » symboliques : « ces Cherubins
n’ont pas esté proprement images, ains figures hieroglyphiques, em-
blemes, & characteres de I’office des Anges, en mesme fagon qu’on
peint les vertus & les vices'® ». Un méme traitement était appliqué
au fameux « marchepied » ou « escabeau » de I’Arche évoqué par
David, qui est également détaché du domaine de la sainteté divine
que lui attribuaient les catholiques et qui justifiait I’adoration des
images. Cet « escabeau » redevient un simple marquenr de la loca-
lisation spatiale de I'acte de vénération de David (le Temple et le
sanctuaire), mais non plus I’objet associé & une vénération due a
Dieu seul : « adorer (as¢avoir Dien) au scabeau de ses pieds », traduit
et interprete par exemple Francois de Saillans!®, faisant une fois de
plus de la capacité linguistique un point déterminant de la résolu-
tion de la controverse. A I’extension catholique de la sainteté et de
’adoration qu’elle implique, s’oppose ainsi I’extension universelle
de linterdit du Décalogue qui englobe toutes les images suscepti-
bles d’une adoration. Un partage radical est ainsi opéré entre ima-
ges illégitimes (toutes les images qui font I’objet d’un service reli-
gieux) et les images légitimes qui sont ramenées soit a une fonction
ornementale, soit 4 une fonction purement symbolique ou elles
perdent jusqu’a leur appartenance 2 la catégorie des images usuelles.

19 Jbid., p. 39 ; F. de Saillans, op. cit., p. 486 et p. 516 ou sont résumés les
trois principaux arguments.

104 A. Rambour, op. cit., p. 140-142, qui se réfere a Tertullien, Vasquez et
plusieurs autres auteurs catholiques modernes.

5 [hid., p. 144,

106 E. de Saillans, op. cit., p. 601.
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En dehors des temples, les images sont en revanche acceptées mais
seulement pour « I'usage politique & historial, ou pour un honneste
ornement'” ».

Les peintres face a interdit bibligue

Comment situer les représentations de I’Arche d’alliance que
propose Sébastien Bourdon par rapport a cette importante littératu-
re ? Le théme n’apparait que tardivement dans ’ceuvre du peintre, &
la fin de sa carriére (vers 1665-70), soit bien aprés la publication des
principaux traités évoqués [Fig. 11]. Bourdon se confrontait direc-
tement au modéle imposant que constituait alors, dans le contexte
académique, ’ceuvre sur le méme théme de Nicolas Poussin, elle-
méme inspirée du précédent que représentait la Peste de Phrygie de
Raphaél (issue d’une description de Virgile, Enéide, III, 190-9)!%.
Loeuvre avait été désignée a 'origine par Poussin comme Le Miracle
de [Arche [Fig. 12]. Le peintre insistait ainsi sur ce qui est 'objet cen-
tral du tableau que préfereront négliger les interprétes postérieurs
qui s’attacheront avant tout, du fait de leur intérét pour la théorie
de Iexpression, aux effers physiques et psychologiques de la peste!®.

17 Ibid., p. 514.

1% Voir en particulier sur le tableau de Poussin : Henry Keazor, « A propos
des sources littéraires et picturales de La Peste dAsdod (1630-31) par Nicolas
Poussin », Revue du Louvre, février 1996, p. 62-69 ; Sheila Barker, « Poussin, Pla-
gue, and Early Modern Medecine, The Art Bulletin, 12, 1, 2004, p. 659-690 ; la
somme d’Elisabeth Hipp, Nicolas Poussin : Die Pest von Asdod, Studien zur Kuns-
tgeschichte, Band 165, Georg Olms Verlag, Hildesheim-Ziirich-New York, 2005
; Jonathan Unglaub, Poussin and the Poetics of Painting. Pictorial narrative and the
Legacy of Tasso, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 158-164 ; voir
également et plus largement sur la place accordée & Moise par Poussin, Todd. P.
Olson, Poussin and France. Painting, Humanism, and the Politics of Style, Yale, Yale
University Press, 2002, chap. IV, « Antique Moses » ; Judith Bernstock, Poussin
and French Dynastic Ideology, Bern-New York, Peter Lang, 2000, p. 208-219 sur
LAdoration du Vean d’or et Le Passage de la mer rouge.

199 Cest par exemple le cas de la courte conférence sur ce tableau par Jean-
Baptiste de Champaigne en 1670 initialement publiée dans André Fontaine,
Conférences inédites de [Académie royale de Peinture et de Sculpture, Paris, 1903,
p- 112-115 (et reprise dans la derniére édition des conférences dirigée par
C. Michel et J. Lichtenstein).
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11. SEBASTIEN BOURDON,
La Peste dAzoth, v. 1665-70,
loc. inconnue, vente Christie’s London, 8/7/2009, (cliché DR).

Le tableau, comme [Adoration du Veau d’or, parait pourtant bien té-
moigner de la propre et précoce attention de Poussin aux questions
liées a Iiconoclasme : peint dans les années 1630-31, c’est-a-dire,
comme cela est souvent signalé, peu apres la peste de Milan mais
aussi au cceur de P'actualité controversiste qui agitait encore la Fran-
ce de Louis XIII, il ne sera présent a Paris qu’au début des années
60 ou il intégrera en 1665 les collections royales. La Peste dAzoth de
Bourdon, tout comme La Peste d’Eaque de Pierre Mignard, inspirée
cette fois d’Ovide et connue par une gravure, répond directement a
I’ceuvre du peintre franco-romain dont elle reprend, au sein d’une
composition cependant moins strictement ordonnée, de nombreux
éléments : les colonnes du portique entre lesquelles se trouvent
I’Arche et la statue brisée de Dagon, les personnages du premier
plan avec I’enfant au sein, le groupe de I'inhumation dans le fond
du tableau, etc. Le Paysage avec le retour de [Arche [Fig. 13], scéne qui
suit ’épisode de la peste dans la Bible, peut se lire également com-
me une forme de confrontation avec les grands paysages héroiques




12. Nicovras PoussiN, Le Miracle de [Arche, v. 1630-31,

Paris, Musée du Louvre, (cliché auteur).

Pages survantes :
13. SEBAsTIEN BOURDON, Paysage avec le retour de [Arche, v. 1665-70,
Londres, The National Gallery, (cliché auteur).
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que Poussin avait commencé a produire a partir des années 1640-
1650, mais sans que celui-ci s’attache cependant a I’épisode, unique
semble-t-il dans la peinture du XVII® frangais, traité par Bourdon.
D’autres tableaux contemporains figurent également ’Arche, qui
est notamment présente dans une ceuvre du cercle de Laurent de
La Hyre (David dansant devant [Arche, coll. part.)''’, dans la vue inté-
rieure du Temple représentée dans la Circoncision peinte par Claude
Vignon (New York, coll. Frankel)'!! puis dans celle de Pierre Mi-
gnard (esquisse conservée au Musée Carnavalet pour la chapelle des
fonts baptismaux de Saint-Eustache en 1666), dans un dessin attri-
bué a Charles Mellin ou & Jean Lemaire évoquant également la Peste
dAzoth (vers 1640, Paris, Musée du Louvre), et peut-étre aussi dans
un autre dessin, perdu, donné a Le Sueur et illustrant 3 nouveau
David dansant devant [Arche''?. LArche d’alliance est aussi, et c’était
la une ceuvre exceptionnelle, la forme qu’avait pris le tabernacle du
maitre-autel du Grand Carmel de Paris, dessiné par Charles Le Brun
en 1654 (Paris, Musée des arts décoratifs).

Au-dela des questions de filiations et de confrontations artisti-
ques, mais au-dela aussi de ce qu’un sens trop obligé nous invite
a comprendre trop vite — la gloire de Dieu présent au sein de son
peuple, 'Arche de Moise comme figure typologique renvoyant au
Nouveau Testament, au Christ ou a Marie, la valeur symbolique

des Chérubins interprétés par Philon ou les premiers Péres comme

évocation du « circuit & tournoiement de tout le Ciel », etc.!® —,

10 Publié dans Pierre Rosenberg, Jacques Thuillier, Laurent de La Hyre, 1606-
1656. Lhomme et I'aenvre, cat. expo. (Grenoble-Rennes-Bordeaux, 1989-1990),
Genéve, Skira, 1988, p. 64 ; voir également la gravure de Pierre Lemaire, David
dansant devant Uarche, d’aprés Le Dominiquin, BN, Est., Bd 32, p. 4, repro-
duit dans Maxime Préaud, Inventaire du fonds francais, Graveurs du XVIF siécle,
Leclercq-Lenfant, t. 10, Paris, BNF, 1989, p. 69.

" Publié dans Paola Bacht Bassani, Claude Vignon, 1593-1670, Paris,
Arthéna, 1992, n°483, p. 463.

12 Pyblié dans Alain Mérot, Eustache Le Sueur, 1616-1655, Paris, Arthéna,
1987, DM.3, p. 383.

113 Voir le « Livre de Philon juif, touchant les Cherubins et le Glaive flam-
boyant... », dans Philon, Euwres, t. 11, trad. Federic et Nicolas Morel, Paris,
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I’ensemble de ces représentations, on ne I’a guére souligné, a pour
intérét premier de livrer au regard ce qui est 'image fondatrice,
I’Arche comme arché pourrait-on dire, de la peinture chrétienne.
C’est I'image qui va ouvrir, ou refermer, un certain destin des ima-
ges, la gloire et la puissance miraculeuse de I’Arche présentée dans
ces divers tableaux étant aussi celles que prétendra s’attribuer I’art
des images. Livrer au regard cet objet, c’est donc aussi rendre 2 sa
visibilité cette image fondatrice mais perdue, précisément décrite
dans la Bible, bien que de fagon ambigué, mais désormais invisible.
Lui rendre sa visibilité peut passer, dans le contexte que nous avons
évoqué, comme un acte, peu surprenant de la part de peintres, qui
plus est catholiques, contribuant a la cause iconophile.

Tous les peintres, y compris Bourdon, évoquent de fagon ana-
logue les Chérubins sous la forme de jeunes hommes ailés inclinés,
sans soupgonner apparemment que ’apparence des keronwvim de
I’Exode était bien différente. Les conventions adoptées au XVII¢
siecle ne sont pourtant en rien nouvelles : I'assimilation des Ché-
rubins a des anges est réalisée au moins dés Denys ’Aréopagite qui
en fait une des catégories de sa premiére triade angélique. Arche
surmontée de Chérubins angéliques eux-mémes encadrés de figures
semblables de grande taille évoquant les kerowvim du Temple de
Salomon, est méme 'une des premiéres images monumentales que
I’on trouve, au début du IX¢ siécle, dans la célebre mosaique qui
orne la chapelle carolingienne de Germigny-des-Prés'%, et d’analo-
gues représentations se retrouvent jusque dans les illustrations gra-

Jacques Bessin, 1619, p. 8-9. Ou encore comme attributs de la bonté et de
la puissance divine, comme métaphores des quatre évangiles et des actes du
Christ (Irénée de Lyon, Contre les hérésies, 111, 11, 8, interprétation reprise par
saint Jéréme dans ses commentaires sur Ezéchiel), comme symboles de la « plé-
nitude de connaissance » (Origéne, Traité des principes, 1, 5, 4 et 1, 8, 3 ; idée 1a
aussi présente chez saint Augustin puis saint Thomas d’Aquin, Somme théologi-
que, I*, Qu. CVIII, art. 5), ou encore comme des figures allégoriques incitant a
’acquisition de la vérité et de la vérité (Didyme I’aveugle, Sur la Genése, Paris,
Cerf, 1976, vol. I, p. 273), etc.

114 Une autre tradition, présente dans les illustrations des manuscrits mé-
diévaux, évoque des Chérubins & une ou quatre tétes et quatre ailes : voir par
exemple Vatican, Biblioteca, Cod. Gr. 747, fol. 106r, 158v, ou Istanbul, Seraglio,
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vées des Bibles illustrées des XVI¢ et XVII* siécles comme les Figures
de la Bible de Giovanni Simeoni (1564) dont ont pu s’inspirer Pous-
sin et ses admirateurs''>. Mais ce qui est nouveau en revanche, et
alors méme que s’étaient multipliées les recherches érudites, histo-
riques et philologiques sur la Bible et les reconstitutions du Temple
de Jérusalem!'®, c’est leur adoption répétée et systématique par tous

Cod. 8, fol. 33r ; Vatican, Biblioteca, Cod. Gr. 333, fol. 8v, 9r et 9v, 10r, 45v,
etc. Voir Kurt Weitzmann, Herbert L. Kessler, The frescoes of the Dura Synagogue
and Christian Art, Washington, Dumbarton oaks Research Library, 1990.

5 Voir également la gravure d’Antonio Tempesta, signalée et reproduite
dans P’article de Henry Keazor a propos du tableau de Poussin, qui dans le
dessin préparatoire de son tableau (Louvre, Cabinet des dessins), place de sim-
ples tétes de chérubins aux extrémités de ’Arche. On retrouve une identique
conception de I’Arche et des Chérubins dans les illustrations de I"ouvrage de
Francois Vatable (Franciscus Vatablus), Biblia his accesserunt schemata Tabernaculi
Mosaici, & Templi Salomonis..., Lutetiae, ex Officina Roberti Stephani, 1546,
p. 21, p. 91 ; dans les gravures de Bernard Salomon pour les Quadrins histori-
ques de la Bible de Claude Paradin (Lyon, Ian de Tournes, 1558, Exode XXXVI
& XXV et Exode XL), dans Gabriel Chappuys, Figures de la Bible declarees par
Stances..., Lyon, Estienne Michel, 1582, Exode, chap. XXV, Exode, chap. XL,
III. Des Rois, chap. IT ; dans Paul Perrot de La Sale, Tableaux sacrés [...] qui sont
toutes les histoires du vieil Testament representees <~ exposees selon leur sens en poesie
Jfrangoise, Francfort, Jean Feyrabendt, 1594, p. 84, p. 113, p. 133 (avec variante
a nouveau des deux tétes ailées), dans les Icomes Biblicae illustrées par Matthieu
Meérian (Figures de la Bible. Demonstrant les Principales Histoire de la Saincte escriture,
Amsterdam, Cornelis Danckertz, 1648, p. 9, p. 155, 157, 183, etc.) ; Flavius José-
phe, Antiquités judaiques, op. cit., Livre 111, chap. VI, p. 87, ou dans la traduction
de ce méme ouvrage donnée par Arnauld d’Andilly (Paris, Pierre Petit, 1667, p.
88) ou des tétes de chérubins remplacent les anges dans la gravure de Francois
Chauveau. Voir également la célebre gravure représentant le Saint des Saint
dans P'ouvrage de Villalpando, « Propectus testudinis mururm et pavimenti
sancti sanctorum... », ou les Chérubins du Temple de Salomon ont la forme
d’étres anthropomorphes a quatre ailes, deux ouvertes, deux repliées, le corps
recouvert de poil et des pieds de bovins.

¢ Frangois Vatable (Franciscus Vatablus), op. cit. ; Benito Arias Montano,
Opera ad sacrorum Bibliorum apparatum, 1571-1572 ; Matthias Hafenreffer, Tem-
plum Ezechielis. ..., Tubingae, Theodorici Werlini, 1613 ; Juan Bautista Villalpan-
do, In Ezechielem explanationes.., 1596-1604 ; Jacob Juda Leon, Retrato del Templo
de Selemo. .., 1642 ; Johannes Coccejus, Prophetia Ezechielis cum Commentario,
Leyden, 1669 ; ou encore Nikolaus Goldmann, Claude Perrault, Bernard Lamy,
etc. Voir également, au début du XVIII¢ siécle, 'ouvrage du protestant Pierre
Jurieu, Histoire critigue des dogmes et des cultes [...] Ou l'on tronve Lorigine de toutes
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les peintres contemporains, a la différence de représentations anté-
rieures comme, par exemple, celle de Fouquet illustrant les Antigui-
tés Judaiques de Flavius Joséphe qui, comme nombre de peintres du
Moyen Age semble-t-il, omettait de représenter les anges au-dessus
de ce qui évoquait plus les chisses des saints que ’Arche de Moise!?".
Si le texte de I'Exode n’évoque que les « ailes » des deux kérouwim
d’or et leurs « visages », non nécessairement humains, tournés I'un
vers I’autre, on sait que la vision d’Ezéchiel (Ezéchiel 10) évoque
quatre kerouvim, dotés chacun de quatre paires d’ailes et de quatre
visages — beeuf, homme, lion, aigle —, ce qui donne une toute autre
apparence a ces créatures plus proches des figures monstrueuses et
composites des religions orientales, tenues comme indiscutables
idoles par les catholiques, que de nos modernes et chrétiens Chéru-
bins!®. Si les catholiques voulaient voir dans ces créatures, confor-
mément au Pseudo Denys, 'image « d’un esprit Angelique des
plus haultes Hierarchies » que Moise aurait évoqué par « un jeune

les Idolatries de I'ancien Paganisme, expliguées par rapport & celles des juifs, Amster-
dam, Francois CHonoré, 1704, qui fait références aux études antérieures de
Arias Montano, Aaron, sive, vestimentorum ornamentorumque summa descriptio. ..,
Anvers, C. Plantin, 1569-1573 ; Henry Ainsworth, Annotations upon the five books
of Moses..., London, 1627, etc. Voir : De Tempel van Solomo, cat. expo. (La Haye),
S. Gravenhage, 1976 ; Helen Rosenau, Vision of the Temple. The image of the Temple
of Jerusalem in Judaism and Christianity, Londres, 1979 ; J. A. Ramirez, A. Cor-
boz, R. Taylor, R. Jan van Pelt, A. Martinez Ripoll (éd.), Dios arquitecto. ]. B.
Villalpando y el templo de Salomdn, Madrid, ed. Siruela, 1991; Vanessa Selbach,
« Représentations et interprétations des Antiquités hébraiques dans les Bibles
du XVI¢ au XVII siecle », dans J. M. Leniaud, B. Bouvier (dir.), Le Livre d’archi-
tecture XV*-XX siécle, Ecole nationale des Chartes, Paris, 2002, p. 125-138.

117 La représentation du Temple et de I’Arche est en particulier I'objet des
illustrations des Postillae de Nicolas de Lyra dont plusieurs versions existent,
voir Le Temple. Représentations de Iarchitecture sacrée, cat. expo. (Nice, 1982), Paris,
RMN, 1982, p. 58 et cat. n°28 avec une version intégrant les Chérubins.

118 Les Chérubins sont aussi présents dans le jardin de ’Eden, mais non
décrits, afin de « garder le chemin de I’arbre de la vie » (Genése, 3, 24). Des
« chérubins de feu » sont également évoqués dans le premier livre d’Enoch (I,
14 et 71, 7), ils sont décrits, dans le second livre, comme dotés de six ailes et
d’un grand nombre d’yeux (II, 21), et donnés comme gardiens du trone et du
palais divin.
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homme ayant deux ailes'" », le protestant Francois de Saillans no-

tait pourtant bien que ces figures n’étaient pas désignées comme
des « idoles » par le jésuite Louis Richeome, mais qu’elles n’étaient
pas non plus nommées « images » dans la Bible : « qui est bien pour
signifier que c’estoient autres representations que les idoles ou images des
Gentils, & de la Papauté!?’ ». Calvin lui-méme, se distinguant sur ce
point du plus conciliant Luther'?!, notait que les Chérubins étaient
désignés comme des anges mais seulement en raison de la « rudesse
du peuple ancien » et par « une sorte d’indulgence », de la méme fa-
con que le pain de la Céne était désigné comme le corps du Christ!?,
Quelques années plus tard, en 1635, Abraham Rambour évoque a
nouveau cette question en se référant 3 Ezéchiel ainsi qu’a Flavius
Joséphe, bien connus par les peintres du XVII¢ siécle, et notamment
de Poussin et de Bourdon : « On est fort en peine sur la figure de ces
Cherubins'® », que les Antiquités Judaiques décrivent comme « des
animaux volans, d’une nouvelle espece que personne n’avoit veué,
lesquels Moyse avoit veus figurez au throne de Dieu », et ayant,
selon Ezéchiel « quelque chose de I’homme, du lion, de Paigle, &
du veau'® ». Et d’en conclure étonnamment : « Si cela estoit, ils ne
seroient pas images des Anges, mais plustost nzonstres qui ne ressemblent
a rien ; & ainsi vrayes idoles, qu’on nous dit estre des ressemblances
de choses qui ne sont point'?® ». Ces figures monstrueuses, Rambour
les désigne plus loin, nous I’'avons vu, non comme des « images »
mais comme des « hiéroglyphes », qui ne feraient donc pas référence
a des étres réels et ne seraient dotés que d’une valeur symbolique.

9 J. Gontery, op. cit., p. 10, qui donne une lecture symbolique de cette
image, « la figure de I’homme representant 'intellect, & les aisles la subtilité ».

120 E. de Saillans, op. cit., p. 467.

12 Martin Luther, « Commentaire du livre de la Geneése, chap. 124 11 », dans
Envres, t. XVII, Geneéve, Labor et Fides, 1975, p. 196 et suiv.

122 7. Calvin, Commentaires bibliques, Le livre de la Genése, op. cit., chap. 111,
23, p. 91-92.

123 A. Rambour, 0p. cit., p. 142.

124 Ibid., p. 143. A. Rambour cite Flavius Joséphe, Livre III, chap. VI consa-
cré A Arche, voir I’éd. de G. Genebrard, 1609, p. 87-88.

125 [bid., p. 143.
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Linterprétation protestante des kerouvim vient donc priver les catho-
liques de leur principale image de référence.

Ces « hiéroglyphes » devraient correspondre aux kerouwvim des
peintres protestants. Mais ce sont les Chérubins angéliques que
choisissent de représenter les catholiques (seul Le Brun leur asso-
cie, mais a la base de Arche, quatre tétes ailées) et C’est aussi cette
convention que reprend Bourdon, ne cherchant pas, comme le fait
par exemple le graveur protestant Matthieu Mérian dans sa repré-
sentation de la vision d’Ezéchiel 12, 3 marquer une éventuelle spéci-
ficité, au moins sur un plan iconographique, sur ce point complexe
et discuté. Ce qui est ainsi fondé dans la représentation de I’Arche
et de ses « Chérubins », ce n’est donc pas seulement une certaine
histoire des représentations, mais également, et de facon abusive,
une tradition iconographique, partagée aussi bien par un peintre
protestant comme Bourdon que par ses collegues catholiques, qui a
pour effet d’identifier les modernes figures angéliques de la tradition
chrétienne aux archaiques kerouwvim bibliques. En réitérant le geste
créateur de Dieu et de Moise, les peintres, a leur insu ou de facon
intentionnelle, contribuaient a conforter I’établissement d’une fic-
tion qui faisait bien des chrétiens et de leurs images les héritiers des
juifs et de leurs représentations.

Si une différence oppose sur ce point Bourdon aux peintres ca-
tholiques, elle tiendrait donc ici non pas a I’apparence visuelle des
Chérubins et a un éeart iconographique, mais a Uinterprétation différen-
te que catholiques et protestants pouvaient ainsi donner de la #éme
image. Certains éléments paraissent effectivement attester une lec-
ture opposée de ces représentations, les Chérubins assumant une
valeur originaire et fondatrice pour les deux partis qui en faisaient
cependant le point de départ de deux récits bien différents. Tel est
par exemple le cas de la représentation de la procession organisée

126 Voir les Figures de la Bible. Demonstrant les Principales Histoires de la Saincte
escriture, Amsterdam, Cornelis Danckertz, 1648, p. 269 ou le Chérubin évoqué
présente ce « monstrueux » corps composite. Une analogue figure composite
illustre son Apocalypse de Jean, p. 147. En revanche, dans les représentations de
I’Arche, Mérian reste fidéle a I'iconographie usuelle.



72

14. Laurent DE La HyYRE (cercle de, Nicolas de La Hyre ?),
David dansant devant [Arche, av. 1650,
coll. part., (cliché DR).

par David célébrant le retour de I’Arche 4 Jérusalem par des danses,
par la musique ou les lectures que montre, par exemple, le tableau
de La Hyre [Fig. 14]. Dans le contexte catholique du XVII¢ siécle,
la scéne ne renvoyait pas seulement, entre autres correspondances
possibles entre Ancien et Nouveau Testament, a I’Assomption et
au Couronnement de la Vierge. Elle pouvait aussi contribuer a
manifester publiquement I'importance, fondée sur ce prestigieux
précédent, des cérémonies, des rituels et de 'ensemble des « actes
extérieurs » de dévotion auxquels étaient profondément attachés
les catholiques — milieu auquel appartenaient aussi bien La Hyre
que Le Sueur —, mais qui suscitaient I’irritation des protestants. Ces
derniers, adeptes comme I’on sait d’une spiritualité plus intériori-
sée, sans actions extérieures superficielles, centrée autour de la lec-
ture des textes bibliques et des seuls sacrements fondamentaux du
baptéme et de la céne, ne pouvaient que réprouver I’apparat et les
cérémonies catholiques tout comme ils réprouvaient généralement
leurs représentations imagées. Celles-ci, si elles prétendaient fonder
leur légitimité sur les images des juifs ordonnées par Dieu, n’étaient
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aux yeux des protestants que le résultat non, je ’ai dit, d’'un com-
mandement « express », « moral, & naturel, & perpetuel », comme
pouvait I'affirmer un Jean Gontery par exemple, mais celui d’un
commandement circonstanciel et exceptionnel donné « par forme
de ceremonie » et désormais « aboli 2 la venué de Jesus-Christ'? ».
Le Serpent d’airain, mais aussi les Chérubins selon Philalethe par
exemple, furent commandés « extraordinairement », ils ne sont que
«des ombres [des figures typologiques] de 'ancien testament », qui
n’ont de valeur que par « pedagogie », ou encore des « ceremonies »
dont sont « affranchis » les chrétiens et dont on ne saurait « tirer
cela en exemple, ou en regle!? ».

Le ravalement des images au rang de « ceremonies » va bien s(ir
de pair avec la condamnation des cérémonies rituelles elles-mémes
et notamment de celles, scrutées et dénoncées dans les années 30
par le traité d’Abraham Rambour, qui impliquaient des images dont
elles aggravaient aux yeux des protestants le caractére d’idole. Ainsi
en était-il de 'encensement du Serpent d’airain qui, d’image bé-
néfique, en avait fait une idole détruite a juste titre pour les deux
partis. Mais il en était encore de méme, pour les protestants, de
tous les actes extérieurs (visibles), dans lesquels se compromettaient
selon eux les catholiques : signe de la croix, saluts, inclinaisons,
prosternations devant les images, étaient compris comme autant
d’expressions corporelles visibles de leur idolatrie. Les catholiques
René Benoist ou Louis Richeome rappelerent en vain la différence
existante entre « adoration » intérieure et « prosternation » extérieu-
re, différence qui impliquait qu’une marque corporelle d’adoration
délivrée devant une image n’impliquait pas nécessairement 1’ado-
ration de cette image, mais seulement celle, intérieure et légitime,
de son prototype céleste. A la création d’une distance entre le pro-
totype et sa représentation qui la délivrait du soupcon d’étre une
idole, correspondait ainsi, du c6té du dévot, une opération analo-
gue de distanciation entre ses actes visibles et sa croyance intérieure.

127]. Gontery, op. cit., p. 21-22.
128 E, Philalethe, cité dans A. de Banastre, op. cit., p. 47-52 et lan Fleury, cité
dans C. Jouye et I. Fleury, op. cit., p. 124.
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Pour les protestants, la distinction, compliquée par les différents
degrés d’adoration multipliés par les catholiques selon les diverses
natures des prototypes divins, relevait de I’argutie. Elle n’était guére
compréhensible et impossible &4 mettre en ceuvre pour le commun
des chrétiens qui adorait avec bonne foi aussi bien la divinité, ou
ses succédanés (les saints, la vierge, les anges), que ses représenta-
tions ou ses reliques. Dés lors, les actes extérieurs des catholiques,
et ’ensemble de leurs cérémonies, valaient bien comme autant de
marques d’une incontestable idolatrie : « se prosterner devant une
image, sans doute c’est I’adorer », pouvait ainsi répondre Frangois
de Saillans a Richeome, assurant que « Lidolatrie est bien cachee
au-dedans de ’ame ; mais elle fait sa montre au dehors, par les gestes
exterieurs 1%».

Ce sont a de telles cérémonies et a de semblables actes de véné-
ration qu’est encore consacré le tableau, précieux et quelque peu ar-
chaique, qu’est la Circoncision de Claude Vignon peinte vers 1650
[Fig. 15]. La aussi sont associées illuminations, encensements, pos-
tures de vénération en présence de ’Arche devant laquelle est célé-
brée P’entrée dans la communauté juive du Christ. Or cette scéne
n’est pas seulement, comme pouvait I’étre la procession de David,
une exaltation somptueuse des rituels et des cérémonies religieuses,
ni uniquement une incitation a admirer et vénérer les images sain-
tes et les objets sacrés présents dans le sanctuaire (Sanctum) et ici
plus précisément dans le Saint des Saints (Sanctum Sanctorum) ou
’Arche est mentionnée dans les descriptions bibliques. En rendant
a ce point visible et accessible le sanctuaire, ce qu’étaient loin de
faire les autres peintres catholiques dans ce type de scénes ou le
Saint des Saints n’était qu’allusivement évoqué ou méme restait
prudemment dissimulé derriére le fameux « voile » du Temple (par
exemple chez Champaigne, Stella ou Vouet)™!, Vignon, comme

129 F. de Saillans, op. cit., p. 655 et p. 721.

130 Vignon, bien que baptisé a la paroisse Saint-Saturnin de Tours en 1593,
serait devenu catholique, d’aprés Guillet de Saint-Georges, Mémoires inédits. ..,
op. cit., 1, « Claude Vignon », p. 269, apres une conversion obtenue a Rome vers
15-16 ans.

31 Pacces au Saint des Saints est cependant réalisé dans la fameuse fresque
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15. CLAUDE VIGNON,
Circoncision, détail, v. 1650,
New York, coll. Frankel, (cliché DR).

plus tard Mignard de facon plus discrete, livrait délibérément et
avec ostentation aux regards de tous les images et les objets les plus
précieux d’Israél. Or une telle accessibilité visuelle de ces objets
était, nous I’avons vu, un des points les plus discutés des contro-
verses religieuses, les catholiques prétendant, contre I’évidence des

de Raphiel, Héliodore chassé du Temple, ou Orias prie devant I’Arche, surmontée
de deux tétes de Chérubins sur le modéle que reprendra Poussin pour son es-
quisse dessinée de La Peste dAzoth. Elle est présentée cependant discrétement, a
distance, dans un enfoncement architectural, et de profil.
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16. Francois DE NoMm&,
Salomon en priere au Temple, s.d. (av. 1624),

Wiirzburg, Martin von Wagner Museum der Universitit, (cliché auteur).

textes, que ces images étaient largement accessibles, les protestants
rappelant que leur acceés était plus que réservé et leur apparence rien
moins que clairement visible. Qui plus est, Vignon ne se contente
pas de représenter avec plus ou moins de fantaisie I'intérieur et les
objets depuis longtemps disparus du Temple de Salomon!32. Il mon-
tre non seulement les Tables (alors détruites) au-dessus de ’Arche
(elles étaient conservées sous Salomon a I'intérieur), mais il super-

132 Flavius Joséphe indiquait déja que, suite a la destruction du premier
Temple, dans «le Sanctuaire du sainct » du second Temple « il n’y avoit rien
du tout mis ; & nul n’y entroit, & mesme on ne la voyoit point » (De la Guerre
des Juifs, op. cit., Livre V, chap. XIV, p. 256). Le protestant Pierre Jurieu rappelait
également plus tard que le temple reconstruit par Hérode avait perdu ’Arche et
les Chérubins de Salomon et que les nouveaux reliefs sculptés ne comprenaient
plus les figures de Chérubins, voir Pierre Jurieu, Histoire critique des dogmes et des
cultes. .., op. cit., Livre 11, chap. V, p. 215 et p. 239-240.
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pose encore 4 ’Arche de Moise une partie de la vision d’Ezéchiel,
ajoutant une image anthropomorphe de Dieu au-dessus de ’Arche,
la transformant de fait en ce « trone de Dieu » et de la gloire di-
vine qu’évoquaient Ezéchiel ou David. Par 13, Claude Vignon réa-
lise deux opérations : il manifeste visuellement, et sous une forme
humaine que ne pouvaient que condamner les réformés, la gloire
de Dieu ; et il associe visiblement ’Arche 2 la présence de Dieu sur
son trOne, juxtaposition sur laquelle s’appuyaient les controversis-
tes catholiques pour revendiquer I’extension de la sainteté de I’étre
supréme 2 son « train et sa suite », ¢’est-a-dire ici aux images et aux
objets du culte qui, a ce titre, pouvaient bien faire I’objet d’une
adoration « relative ». Le tableau de Vignon, par son emphase,
en rajoute indiscutablement sur les croyances catholiques, faisant
bien des images cette dépendance ou méme ce lieu sur lequel ou
aupres duquel semble se tenir la divinité céleste, et ramenant qui
plus est Dieu a I'une de ses formes iconiques les plus contestables.
Service divin célébré en présence d’images, anthropomorphisme et
proximité voire confusion de la divinité avec ses images, ce sont 1a
autant d’éléments qui relevaient bien des attitudes idolatres dénon-
cées par les protestants. Dans un tout autre contexte, on trouverait
dans I’ceuvre du napolitain d’origine lorraine Frangois De Nomé,
une analogue conception du Temple : les tableaux représentant
Salomon ou David en priére au Temple (Hanovre et Wiirzburg)
[Fig. 16], face a I’Arche, présentent un sanctuaire empli de représen-
tations, y compris de celles d’'un Dieu anthropomorphe, qui évo-
quent bien plus les églises catholiques que le Temple juif, contri-
buant la encore explicitement a fonder les usages modernes sur une
tradition imaginaire!'®.

La situation est bien différente chez Sébastien Bourdon. Le ta-
bleau du Paysage avec le retour de IArche [Fig. 13] ne présente pas
une cérémonie, mais un éovénement historigue déterminé qui est la

133 Le tableau de Wiirzburg, donné comme une représentation de David,
évoque plut6t Salomon sous le régne duquel le temple a été réalisé, voir Monsn
Desiderio. Un_fantastique architectural an XVIF siécle, cat. expo. (Metz, 2004-2005),
cat. de M. R. Nappi et M. Sary, Metz, Woippy, éd. Serpenoise, 2005, p. 138-139.
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rencontre inopinée et temporaire des juifs avec I’Arche. On sait
que désireux de se débarrasser de ’Arche maléfique, les Philistins
avaient fabriqué un chariot attelé, précise le texte, « a deux vaches
qui allaitent et n’ont jamais porté le joug », et qui d’elles-mémes,
suivies a distance par les princes Philistins, se dirigérent vers le
territoire des Hébreux, « d’un trait, en mugissant, s’en s’écarter a
droite ni & gauche ». Le moment choisi par Bourdon est celui ou
« Occupés A moissonner le blé dans la plaine, les gens de Beth Shé-
mesh levérent les yeux, virent le coffre et s’en réjouirent. Parvenu dans le
champ de Josué a Beth-Shémesh, le chariot s’arréta. Une grande
pierre se trouva la. » (I Samuel 6, 12-15). Apres cet arrét, suit la
célébration d’un holocauste ou sont sacrifiées les vaches, puis ’Ar-
che est déchargée avec un coffre ou se trouvaient les offrandes des
Philistins. Ce n’est donc pas le sacrifice que montre le tableau,
mais la rencontre et les réjouissances des juifs, Bourdon insistant
sur certaines attitudes — inclinaison, priére, prosternation, attou-
chement de I’Arche -, dont on sait qu’elles valaient, aux yeux des
réformés, comme preuves manifestes d’une adoration idolatre : ce
sont par exemple d’identiques attitudes sur lesquelles insiste lour-
dement Champaigne dans son grand tableau de La Translation des
corps des saints Gervais et Protais (1661, Paris, Musée du Louvre) avec
ses personnages implorants, prosternés jusqu’a terre ou touchant le
cercueil des saints portés en procession, scénes qui ne pouvaient
qu'horrifier des calvinistes convaincus et violemment opposés
au culte des reliques. La prosternation du groupe des juifs placés
devant les vaches du chariot, peut méme se comprendre comme
un rappel, potentiellement ironique, de ’adoration du Veau d’or,
méme si c’est PArche, et théoriquement Dieu a travers elle, qui est
bien stir, indirectement, concernée par cet acte. Uidée implicite est
celle d’une forme d’idolatrie qui serait attachée non plus seulement
a d’incontestables idoles, comme le Veau d’or, ou 4 des images am-
bigués, comme le Serpent d’airain, mais aussi a ’Arche elle-méme,
également susceptible de tomber dans la catégorie de I’idole : une
telle idée était déja bien présente dans la tradition juive et chrétien-
ne et notamment chez Flavius Joséphe, guére iconophile, qui attri-
buait le chatiment des juifs 4 un détournement au profit de ’Arche
d’une confiance que les juifs devaient mettre en Dieu seul'®’. Par
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ailleurs, en choisissant cette scéne ol Bourdon ne nous rend visi-
ble PArche gu’a distance, au coeur d’un vaste et somptueux paysage
qui domine la composition, le peintre choisit 'un des épisodes
ou I’Arche, généralement dissimulée, est de facon exceptionnelle
livrée a la vue de son peuple, cette accessibilité donnant lieu non
seulement a des actes « idolatres » aux yeux d’un protestant, mais
également sacriléges. Le regard importun porté sur cet objet sacré
va d’ailleurs susciter la mort de plusieurs habitants, ’Arche étant
ensuite transportée dans la maison d’Avinadav ou elle reste, dissi-
mulée, jusqu’a ce que David, devenu roi, la transfére avec pompe
a Jérusalem. Lors de ce dernier transfert, I'attouchement de ’Arche
par 'un des fils d’Avinadav, Ouzza - contact tactile qui est égale-
ment suggéré dans la scéne antérieure que représente le tableau de
Bourdon par le geste manifeste et redoublé de deux des juifs placés
sur les cotés de ’Arche -, provoque 1a encore la « colére » de Yhwh
qui fait mourir a nouveau 'imprudent!*.

La question de la vision interdite, car sacrilége voire potentielle-
ment idolatre, est sans doute présente dés I’épisode de la Peste d’As-
hod [Fig. 11 et 12], ou C’est non seulement la présence concurren-
tielle de ’Arche avec « I'idole » de Dagbn qui déclenche sa violence
destructrice a ’égard des Philistins, mais peut-étre aussi, comme
peut nous induire a penser la suite de I’histoire, sa visibilité abusive
au sein du temple. Dans la représentation de Bourdon, comme déja
dans celle de Poussin, PArche est située dans le portique ouvert du

134 Flavius Joséphe, Livre V, chap. XI, op. cit., p. 183-184 : les juifs font venir
I’Arche dans leur camp pour leur donner la victoire contre les Philistins « ne
scachans point que celuy qui avoit une fois prononcé la sentence de mal-heur
contr’eux, estoit plus grand que I’Arche, laquelle on devoit reverer seulement
a cause de luy », leur défaite prouve « que la confiance qu’ils avoient mise en
I’Arche estoit vaine & frustatoire ». Ailleurs, Flavius Joséphe, représentant du
judaisme tardif rejetant les représentations, condamne Salomon non seulement
pour sa vieillesse idolatre mais déja pour avoir mis « des figures de beeufs au
soubassement de ceste grande mer d’airain, comme aussi il avoit fait mettre des
figures de lyons en son throsne Royal », Ibid., Livre VIII, chap. II, p. 293.

135 2 Samuel 6, 7-8. Pour Flavius Joséphe, traduit par Genebrard, c’est déja
’attouchement par des mains profanes qui provoque la mort des Bethsamites,
op. cit., Livre VI, chap. I, p. 187.
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temple, entre intérieur et extérieur (le dessin préparatoire du tableau
de Poussin disposait ’Arche plus vers I'intérieur), tandis que dans
le tableau de Bourdon, mais non dans celui de Poussin, le tem-
ple est également ouvert et visible jusqu’au coeur du sanctuaire ou
’on apercoit une lampe qui brile devant les idoles des Philistins :
accessibilité et visibilité des images sont ainsi clairement associées
au culte idolatre dénoncé par les réformés. En revanche, dans le
Paysage avec le retour de IArche, ce qui est proposé a la vision c’est
finalement moins I’Arche elle-méme, dont la présence a proximité
immédiate des juifs suscite des actes susceptibles d’étre interprétés
comme idolatres, qu’un paysage. La présence de la divinité qui est
ainsi suggérée est peut-étre non pas seulement celle qui est associée
a PArche et a ses images — ce que réalisait par exemple sans scrupule
le tableau de Vignon -, que celle, plus essentielle et soulignée par
I'importance que Bourdon donne a ces éléments, qui parait imma-
nente au paysage : les nuées, les montagnes, le soleil, sont des élé-
ments, non anthropomorphes et non issus de Iactivité fabricatrice
des hommes, qui sont des signes « naturels » (signa naturalia) com-
munément associés dans "Ancien Testament & une divinité dont
I’ « essence est incompréhensible » (Calvin) ; tout comme le berger
et son troupeau (sur le bord gauche), ’eau courante, la femme la-
vant du linge ou la fontaine et le bassin semble-t-il présents a droite
de P’Arche, sont, en particulier chez Bourdon, fréquemment asso-
ciés a la personne du Christ. Ce 4 quoi inviterait ainsi ce tableau
pourrait étre, conformément aux croyances protestantes (comme a
leur investissement spécifique dans le genre pictural du paysage),
mais conformément aussi a la vieille tradition chrétienne du monde
comme « miroir » divin, de rechercher la divinité infinie, innom-
mable, irreprésentable et incirconscriptible, moins dans les ceuvres
humaines que dans la Nature, moins dans des images iconiques et
artificielles que dans les signes naturels qui la manifestent.

La Peste dAzoth, celle du catholique Poussin ou du protestant
Bourdon, exprime autre chose encore. Non pas seulement lexistence
de ces images primordiales que peuvent revendiquer les chrétiens
iconophiles, mais également leur pouvoir surnaturel ou vient se ma-
nifester le sens et la causalité d’une histoire orientée par Dieu. Lin-
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fidélité du prétre Eli, qui dirigeait Israél, et de ses deux fils indignes,
suscite la réorientation du destin des Hébreux qui seront chitiés par
leur défaite devant les Philistins (malgré, ou a cause, de la présence
de I’Arche déplacée dans le camp des Hébreux), par la mort d’Eli
et de ses fils que remplacera Samuel, élu par Dieu puis premier
fondateur de la royauté d’Israél, et par la perte de ’Arche emportée
par les Philistins. Le pouvoir devenu maléfique de I’Arche a I’égard
des juifs infidéles, va ensuite se retourner contre les Philistins idola-
tres : ce sont les chutes successives puis le brisement de la statue de
Dagbn que ne peut supporter le dieu unique et jaloux d’Israél, ce
sont ensuite les « tumeurs » (la peste) qui décime le peuple et la dé-
cision de renvoyer PArche a ses légitimes propriétaires ou, 1a encore,
’Arche conserve son pouvoir ambivalent jusqu’a ce que Samuel or-
donne aux Hébreux infidéles de se débarrasser « des dieux étrangers
et des Astartés » présents parmi eux. Ces pouvoirs surnaturels de
’Arche sont bien évidemment compris par les catholiques comme
analogues aux « miracles » que Dieu opére par ses images ou ses reli-
ques, notamment par le biais de la priére des saints ou de la Vierge,
miracles et priéres dont se méfiaient ou dont niaient I’existence
ou lefficacité les protestants. « De vray, nous trouvons plusieurs
grands miracles avoir esté faicts a ’endroit des images de nostre
seigneur Jesus-Christ, de sa saincte mere, & de tous les saincts » écri-
vait par exemple Pierre de La Coste!®® avec les autres controversistes
catholiques, évoquant non seulement le Serpent d’airain mais aussi
I’Arche qui donna a Josué sa victoire a Jéricho'¥. §’ils niaient ou re-
lativisaient les miracles, y compris ceux dont témoignent la Bible!3,
les protestants refusaient surtout de déduire de cette efficacité des
images un argument en faveur de leur nécessaire adoration qui res-
tait, a leurs yeux, contraire a I'interdit du Décalogue. Une ceuvre
comme la Peste dAzoth manifestait ainsi un événement historique
exceptionnel, démontrant la puissance divine mais ne justifiant pas

B3¢ E. P. de La Coste, op. cit., fol. 72v.

37 A. de Banastre, op. cit., p. 153.

133 A. Rambour, op. cit., p. 58, évoque par exemple le « prétendu miracle »
du Serpent d’airain.
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pour autant I’adoration des images. Le tableau rappelait davantage a
leurs yeux la condamnation de I'idolatrie dont les catholiques, bien
que croyant au dieu légitime et bien qu’éventuellement capables de
distinguer I'image de son prototype, se montraient malgré tout tou-
jours coupables, s’assimilant bien malgré eux aux anciens idolatres
dont ils prétendaient se distinguer.

Plusieurs détails présents dans les tableaux de Poussin et de
Bourdon vont peut-étre dans le sens de cette assimilation : le bas-
relief avec une scéne de sacrifice situé sur la paroi du podium du
temple vitruvien ou parait évoqué un dieu marin gréco-romain au
corps couvert d’écailles sortant des flots'®, les statues également
d’inspiration antiquisante disposées dans les niches derriere le tem-
ple, obélisque qui clot la perspective ou encore, dans le tableau de
Bourdon, le pilier hermaique dressé sur la gauche, déja présent dans
I’ceuvre de Raphaél (qui est une figure protectrice, ici privée d’effi-
cacité, ou bien dionysiaque et faisant allusion a la corruption des
Philistins), et la pyramide dans le paysage. Dans les deux cas, une
forme de confusion est réalisée entre les diverses religions anciennes
— gréco-romaine, égyptienne et orientale (le culte de Dag6n) -, tou-
tes renvoyées au régne maudit de I'idolatrie auquel s’opposent les
juifs et surtout, bien entendu, les chrétiens. Or une telle opposition
indifférenciée (j’y reviendrai plus en détail a propos du Veau d’or et
du Serpent d’airain)!*, n’allait pas de soi pour les protestants. A I’af-

139 Ce bas-relief a été rapproché d’une tradition faisant de Dag6n lui-méme
un dieu-poisson, ainsi que d’une gravure illustrant ’ndex Emblematicus d’Alciat
ou la représentation d’hommes-serpents, dotés de science humaine mais non
divine, sert 4 évoquer I’idolatrie : voir Henry Keazor, « A propos des sources
littéraires et picturales de La Peste dAsdod (1630-31) par Nicolas Poussin », op.
cit., p. 62-69 et Alciat, Toutes les Emblemes de M. Andre Alciat. .., Lyon, Guillaume
Rouilles, 1558, p. 22. A une science humaine, s’opposerait la science divine
évoquée par ’Arche et ses Chérubins dont Origéne ou saint Augustin faisaient,
nous I’avons vu, les symboles de la « plénitude de la connaissance » ; voir éga-
lement 'important article de Christine M. Boeckl, « A New Reading of Nicolas
Poussin’s “The Miracle of the Ark in The Temple of Dagon” », Artibus et histo-
riae, n°24 (1991), p. 118-145, méme s’il est plus que difficile d’adhérer a son
interprétation de I’histoire évoquée par Poussin.

140 La méme confusion entre idolatries gréco-romaine et orientales est réali-
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firmation catholique d’une différence radicale entre leurs pratiques
légitimes de I'image et celles, idolatres, de 'ensemble des religions
anciennes, y compris juive, les réformés, nous I’avons vu déja avec
Calvin, opposaient I'identité partagée d’une méme idolétrie qui te-
nait non pas seulement a I'inexistence des dieux invoqués (Dagon,
Baal, Zeus, etc.), ou a 'impossibilité supposée des anciennes reli-
gions de distinguer I'image de la divinité représentée, mais a la faute
commune et premiére de prétendre réaliser des images et de leur
consacrer un service religieux. Lorsque, dans un contexte catholi-
que, La Peste dAzoth pouvait démontrer la radicale différence qui
existait entre chrétiens et idolatres anciens, entre images catholiques
et idoles antiques, elle prouvait, aux yeux des protestants, la com-
munauté d’un faute partagée qui était d’introduire dans les temples
des images prétendant représenter la divinité afin de leur rendre
un service da a la seule personne divine. L'idolatrie des Philistins,
comme celle des « gentils » ou celle des juifs, était susceptible de
devenir celle des chrétiens'.

4. VEAU D’OR ET SERPENT D’AIRAIN : IMAGES OU IDOLES ?

Si les Chérubins de I’Arche pouvaient passer pour des images 1é-
gitimes ordonnées par Dieu, il ne pouvait en étre de méme des
deux autres images centrales dans I’argumentaire des controversistes
catholiques et protestants : le Veau d’or, contrevenant directement
au commandement divin ; et le Serpent d’airain qui, bien qu’ini-

sée dans I'ceuvre de Francois De Nomé ou des sculptures d’inspiration antique
servent a évoquer les dévotions orientales : voir par exemple les tableaux de la
Destruction du Caire ou de la Destruction des Idoles conservés aux musées de Metz
et Naples.

141 Inversement, les catholiques pouvaient s’assimiler aux juifs persécutés
par ’hérésie et la rébellion protestante et identifier les réformés aux égyptiens
idolatres : voir par exemple la lecture de Charles De Noailles, L’Empire du Juste,
selon institution de la vraye vertu, Paris, 1632, Livre II, p. 165-166, cité par ]J.
Bernstock, op. cit., p. 211. Il y a 14 une sorte de jeu de role ou, selon les partis,
s’échangent les identités.
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tialement ordonné par Dieu, sera déchu en idole condamnable par
'usage illégitime qu’en feront les juifs.

On sait que ’épisode du Veau d’or, précede le retour de Moise
du mont Sinai d’ou il redescend vers son peuple avec les Tables
« écrites du doigt de Dieu » :

« Quand le peuple voit que Moise tarde & descendre de la
montagne, ils se rassemblent autour d’Aaron. Ils lui disent :
Léve-toi ! Fais-nous des dieux qui iront devant nous, par-
ce que ce Moise, ’homme qui nous a fait monter du pays
d’Egypte, nous ne savons pas ce qu’il lui est arrivé. Aaron
leur dit : Arrachez les boucles d’or des oreilles de vos fem-
mes, de vos fils et de vos filles, et apportez les-moi. Tout
le peuple arrache les boucles d’or qui sont a leurs oreilles
et ils les apportent & Aaron. Et il les prend de leurs mains,
il les faconne au burin, il les fond en forme de veau, et ils
disent : Voici tes dieux, Israél, qui t'ont fait monter du pays
d’Egypte !

Quand Aaron voit cela, il batit un autel devant la forme, et
Aaron crie : Féte pour Yhwh demain : Ils se lévent a 'aube
le lendemain, ils offrent des holocaustes, ils apportent des
sacrifices de paix, le peuple s’assoit pour manger et boire,
puis ils se lévent pour Pamusement. » (Ex. 32, 1-6, et Dt. 9,
8-17).

Clairement dénoncée comme un acte idolatre (mais le terme
n’est pas employé) ou les juifs péchent ostensiblement contre I’in-
terdit du second commandement divin concernant les images, la
fabrication du Veau d’or devant lequel se sont prosternés les juifs,
auquel ils ont sacrifié et qu’ils ont désigné comme leur dieu (Ex.
32, 8-9), impose sa destruction par Moise et le chitiment violent
des infideles : « il tombe du peuple en ce jour environ trois mille
hommes » (Ex. 32, 28).

Tandis que le Veau d’or est I'idole qui vient rappeler brutale-
ment la propension idolatre des juifs afin de les ramener avec plus
de rigueur encore a I’obéissance divine, le Serpent d’airain est un
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épisode postérieur qui parait légitimer a nouveau, et de facon pa-
radoxale, la fabrication d’images salvatrices. On sait que les juifs,
apres la mort d’Aaron, errent A nouveau dans le désert, privés de
nourriture, et « parlent » 2 nouveau contre Dieu et Moise. Dieu leur
adresse, presque simultanément, une nouvelle épreuve afin de les
chatier, et un remeéde au mal dont il les a affligés afin de raffermir
son autorité :

« Yhwh lance contre eux les serpents qui brilent. Ils les mor-
dent. Beaucoup meurent. Le peuple vient 2 Moise. Nous
avons fauté en parlant contre Yhwh et contre toi. Parle pour
nous a Yhwh. Qu’il retire les serpents. Moise parle pour eux.
Yhwh a Moise : Fabrique un serpent bréilant mets-le sur une
perche. Tous ceux qui ont été mordus seront sauvés en le re-
gardant. Moise fabriqua un serpent d’airain qu’il mit sur une
perche. S’il regardait le serpent d’airain un homme mordu
par un serpent guérissait. » (Nombre 21, 6-9)

Le méme épisode, dont on sait qu’il témoigne historiquement
de la persistance de croyances en Iefficace d’images apotropaiques
voire d’'un maintien de cultes polythéistes, est également rapporté
plus longuement dans le Livre de la Sagesse :

« Et méme lorsque s’abattit sur eux la fureur terrible de bétes
féroces et qu’ils subirent des morsures de serpents tortueux,
ta colére ne dura pas jusqu’au bout. Ils ne furent troublés
qu’un temps bref, en guise d’avertissement, recevant un si-
gne qui leur annongait le salut et leur rappelait le comman-
dement de ta Loi. En effet, quiconque se retournait était sau-
vé, non par ce qu’il voyait mais par toi, le sauveur de tous.
En cela tu prouvas a nos ennemis que c’est toi qui délivres
de tout mal. Eux moururent des morsures des sauterelles et
des mouches, sans qu’on trouvat de remede pour les sauver,
car ils méritaient d’étre punis de la sorte. Quant a tes fils,
méme la dent des serpents venimeux ne peut les anéantir, car
ta miséricorde vint au-devant d’eux et les guérit. Ainsi, pour
leur rappeler tes paroles, ils recevaient des coups d’aiguillon
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et, vite, ils étaient sauvés de peur que, plongés dans un oubli
sans fond, ils ne se trouvent ni herbe ni pommade qui les
guérirent, mais ta parole, Seigneur, elle qui guérit tout. »
(Livre de la Sagesse 16, 5-12)

La lecture qui est faite de I’événement est sensiblement diffé-
rente dans ce dernier texte puisqu’elle tend & minorer la vengeance
de Dieu (devenue simple avertissement ou « aiguillon » annongant
le salut a venir), qu’elle insiste davantage sur le pouvoir bénéfique
de Dieu (« ’est toi qui délivres de tout mal »), et, sans doute afin
de justifier cette nouvelle et surprenante image qui pourrait trop
aisément s’assimiler a une idole, fait du Serpent un plus commun
accessoire. Il devient un objet non d’adoration mais d’un simple
« regard » (qui fonde cependant I’échange intersubjectif et permet
Iattribution d’une forme d’intériorité et d’« agentivité » a 'image!*?),
qui s’efface devant la véritable origine du miracle, a savoir Dieu lui-
méme : « quiconque se retournait était sauvé, non par ce qu’il voyait
mais par toi, le sauveur de tous ». Nous sommes ainsi au plus pres
de l'un des principaux arguments des catholiques qui rapportaient
I’efficacité des images non a une vertu qui leur serait propre mais a
celle de leur référent divin.

Limage salvatrice est pourtant détruite postérieurement par le
roi Ezéchias suite 3 une longue et nouvelle période d’infidélité :
«Ils avaient craint d’autres dieux, observant les régles des peuples
que Yhwh avait dépossédés en faveur des Israélites [...] Ils s’étaient
bati des buttes dans toutes leurs villes, [...] IlIs avaient dressé des
steles et des pieux sacrés sur tout colline élevée et sous tout arbre
verdoyant ; ils avaient br(ilé des sacrifices sur toutes les buttes, com-
me les peuples que Yhwh avait expulsé pour eux » (II Rois 17, 7-12),

12 Voir A. Gell, op. cit., p. 143-148 sur I'importance du regard comme
moyen d’animation de I'image : « Le contact oculaire est la composante fonda-
mentale de « 'intentionnalité de second ordre », la conscience de I’autre (per-
sonne) comme sujet intentionnel. Ainsi, dans le culte des images, le fidéle non
seulement voit Iidole mais se voit aussi (en tant qu’objet) étre vu par 'idole
(en tant que sujet). » Sur 'interprétation du Serpent d’airain voir Anne-Marie
Pelletier, « Détruire ou regarder le serpent d’airain ? », dans Iconoclasme et vanda-
lisme..., op. cit., p. 39-57.
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ayant méme fabriqué & nouveau « deux veaux en métal coulé »,
« dressé un arbre sacré », « rendu un culte a Baal », etc. Lattitude
des juifs leur vaut Pexil et I'installation « des gens de Babylone »
dans les villes de Samarie ou les nouveaux peuples, tout en crai-
gnant Yhwh, maintiennent leur culte particulier. Cest cette période
qui prend fin avec le regne d’Ezéchias qui, tout comme plus tard
Josias, supprime les buttes sacrées, brise les stéles, coupe I’arbre sa-
cré et « broie le serpent de bronze appelé Nehoushtin (celui qu’avait
fabriqué Moise) auquel les Israélites continuaient de braler des sa-
crifices. Il est fidele a Yhwh, Dieu d’Israél. » (II Rois 18, 4).

On peut comprendre la perplexité des juifs (dont témoigne la
lecture faite par le Livre de la Sagesse), puis des chrétiens, face a de
telles images : comment concilier en effet la condamnation bru-
tale du Veau d’or, conséquence d’une stricte observance du second
commandement, et ’ordre de dresser le Serpent d’airain, qui sem-
ble justifier une interprétation plus conciliante de I'interdit relatif
aux images ? Catholiques et protestants, peintres et controversistes,
proposent a I’époque moderne des solutions bien différentes pour
lever cette apparente contradiction.

Au XVII® siécle, le Serpent d’airain a inspiré plusieurs pein-
tres francais. On connait sur ce théme un tableau de Francois (ou
Guillaume) Perrier peint vers 1628-29 ou au début des années 1640
(Dijon, Musée Magnin)'*, un grand tableau peint par Aubin Vouet
et achevé par Jean Sennelle (vers 1639-41) pour les pénitents noirs
de Toulouse (Toulouse, Musée des Augustins) [Fig. 17], une autre
ceuvre attribuée 4 Nicolas Chaperon qui daterait des années 1640
(Nimes, Musée des Beaux-Arts), le médaillon imitant un bas-relief
de bronze peint par Michel Corneille pour I’ancienne chapelle du
Sépulcre a Saint-Nicolas-des-Champs a Paris sans doute vers 1650,

143 Pattribution 4 Guillaume Perrier a été faite par G. Chomer, se référant
aux tableaux peints par artiste pour la sacristie des Minimes de Lyon vers
1642, voir Gilles Chomer, « Les Perrier & Lyon : nouvelles données », dans Si-
mon Vouet, actes de colloque, Paris, Galeries nationales du Grand Palais, 1991

(1992), p. 526-528.
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17. AUBIN VOUET ET JEAN SENNELLE,
Le Serpent d’airain, v. 1639-41,

Toulouse, Musée des Augustins, (cliché auteur).

puis Le Serpent dAirain de Sébastien Bourdon, réalisé également
dans les années 1650. Plus tardivement, signalons, outre un intéres-
sant dessin de Raymond Lafage (Paris, Ensb-a), 'important tableau,
qui sera traduit en tapisserie, peint par Charles Le Brun (vers 1648-
1650, Bristol, City Museum and Art Gallery), ou celui attribué a
un éléve de Bourdon, Nicolas Noir (Budapest, Musée des Beaux-
Arts'*). Le Veau d’or a été représenté plus fréquemment encore. Il
est I’objet du célébre tableau de Poussin (Londres, National Gallery)
[Fig. 18] peint, avec Le Passage de la mer rouge, pour Amadeo Dal
Pozzo vers 1633-37, de celui de Frangois Perrier réalisé également
a Rome vers 1642 probablement pour le cardinal Giulio Sacchetti
(Rome, Musei Capitolini), du chef-d’ceuvre du Lorrain daté de 1653

14 Reproduit dans Antoine Schnapper, Jean Jouvenet, 1644-1717, et la peinture
d’histoire a Paris, Paris, L. Laget, 1974, pl. 222, tableau attribué aussi a Verdier
(non repris dans la rééd. de 2010 par C. Gouzi). Le tableau de Le Brun est évo-
qué par Guillet de Saint-Georges, Mémoires inédits.., op. cit., I, p. 9 qui signale
une premiére version pour « un de ses plus familiers amis, nommé M. Lenoir »
puis une grande version en 1650 pour le réfectoire du couvent franciscain de
Picpus. Lceuvre, gravée par Jean Audran d’aprés le tableau puis adaptée comme
tapisserie, est décrite comme le « fondement de la fortune » du jeune peintre
par Claude Nivelon, Vie de Charles Le Brun et description détaillée de ses onvrages,
éd. L. Pericolo, Genéve, Droz, 2004, p. 142-144.



89

18. Nicoras Poussin,
L Adoration du Veau d’or, v. 1633-37,
Londres, National Gallery, (cliché auteur).

(Karlsruhe, Staatliche Kunsthalle) destiné au conservatore de Rome
Carlo Cardelli et pendant d’un Paysage avec Jacob, Laban et ses filles
(1654), ou encore d’une des toiles (perdue) du cycle sur I’histoire
de Moise de Gian Francesco Romanelli pour I'appartement d’été
d’Anne d’Autriche au Louvre (vers 1655-57)%. D’autres tableaux
de moindre importance sont dus a Jean Le Clerc dans les années
1620 (Nancy, Musée des Beaux-Arts), 2 Lubin Baugin (une grisaille
en main privée), Charles Poerson (modéle pour une tapisserie sur
la vie de Moise, vers 1651-52), Eustache Le Sueur (plusieurs ceuvres
mentionnées sur le sujet), ou plus tard Louis Boulogne le jeune
(1696, Musée de Troyes) et Nicolas Bertin (Quimper, Musée de Sil-
guy, vers 1710-20). Sébastien Bourdon semble lui aussi s’étre inté-
ressé au théme, peut-étre pour une ceuvre destinée au cycle sur la

145 Voir Olivier Meslay, « A propos du cabinet au bord de ’eau d’Anne
d’Autriche au Louvre et de quelques découvertes au palais du Luxembourg »,
Bulletin de la Société de I’Histoire de lart Frangais, 1994 (1995), p. 49-66.
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vie de Moise commandé par le baron de Vauvert. Aucun tableau
cependant n’a pu étre retrouvé méme si un dessin, qui parait proche
de la maniére de l'artiste (Montpellier, Musée Atger), ainsi qu’une
gravure, postérieure a la mort de Bourdon (éditée par Malbouré et
sans doute abusivement rapportée a une composition de Bourdon),
semblent accréditer & nouveau I'idée d’un possible tableau sur ce
théme par Dartiste.

Pour les catholiques, le Serpent d’airain est, comme les Chéru-
bins, une image indiscutablement ordonnée par Dieu pour un usage
légitime (la guérison), démontrant la puissance ou la « miraculeuse
vertu » de certaines représentations, et que seul ’abus idolatre des
juifs a conduit a la destruction, erreur dans laquelle ne sauraient
tomber les chrétiens instruits par la Révélation!'*. Pour René Benoist
par exemple, le Serpent n’était pas une image destinée a étre adorée
comme Dieu, mais devait simplement servir a la « recordation de la
guerison des serpens, receué de la grace de Dieu ». S’appuyant sur
saint Jean, cette méme image valait comme « vray Image symboli-
que » (Du Perron) ou « figure de Jesus Christ, qui devoit estre exalté
en croix pour donner salut & remission a tous qui le regarderoient
par vive foy'¥ », les serpents étant censés évoquer, par exemple pour
saint Augustin (VI Sermon), les péchés des chrétiens. La aussi, c’est
sa dégradation en idole, que démontrent les encensements faits de-
vant cette image, qui entraina sa destruction par Ezéchias'®. Une
telle image autorisait ainsi les propres représentations des chrétiens,
témoignait de ’existence ancienne d’images miraculeuses, justifiait
méme pour certains catholiques I'usage, contesté par les réformés,
de la priére des saints!'®, et devait encore inciter les chrétiens a regar-
der « avec pieté & devotion » leurs images comme les juifs ’avaient
fait de « ceste image serpentine!® ».

16 N. Grenier, op. cit., fol. 43v ; R. Benoist, op. cit., fol. 6ret 8r; E. P. de La
Coste, op. cit., 72v-731, 81v, 92r ; J. Gontery, op. cit., p. 11 ; A. de Banastre, op.
ct., p. 20 ; C. Jouye, op. cit., p. 124, etc.

17 Ibid., ou encore J. du Perron, op. cit., p. 226.

148 R. Benoist, op. cit., fol. 6r.

14 Voir F. P. de La Coste, op. cit., fol. 72v.

150 J. Gontery, op. cit., p. 11.
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Toutes les représentations existantes, y compris celle de Bour-
don, peuvent faire ’objet de cette lecture catholique. Le médaillon
de Michel Corneille pour Saint-Nicolas-des-Champs est par exem-
ple associé i trois autres scénes de I’Ancien Testament, dont celle
du péché originel qui met ainsi en scéne et insiste sur la double
nature, salvatrice et/ou peccamineuse, du Serpent'!. Cette méme
représentation, qui est située sous un Christ ressuscité en ascension
(corps divin), fait face au Suaire tenu par des anges ou se devinent
les traces du corps du Christ (corps terrestre et humain), ce qui
en fait une nouvelle relique, une image salvatrice a vénérer et un
nouveau fondement légitime pour les modernes représentations
catholiques. Le dessin de Raymond Lafage [Fig. 19], en ajoutant
I’exceptionnelle présence d’un Dieu le Pére au-dessus du Serpent,
insiste sur lorigine divine aussi bien de I'image salvatrice que des
serpents maléfiques qui paraissent tomber des nuées sur les juifs.
Le geste de Dieu indiquant le serpent redouble le propre geste de
Moise, présent dans tous les tableaux et qui fait écho au geste analo-
gue d’Aaron devant le Veau d’or, et indique la modalité effective de
la guérison : le regard porté sur I'image fabriquée par Moise ; regard
et présence divine dont sont privés les juifs tourmentés du premier
plan, éloignés de Dieu. En ajoutant la présence de Dieu au-dessus
du Serpent, Lafage écarte toute accusation d’idolatrie : il rapporte
sans ambiguité le miracle non a I'image elle-méme mais a son ori-

151 Voir sur cette ceuvre importante, qu’il faudrait analyser en détail, Em-
manuel Coquery, Michel Corneille (v. 1603-1664), un peintre du roi au temps de
Mazarin, Paris-Orléans, Somogy/Musée des Beaux-Arts d’Orléans, 2006, p. 64.
Les faux-bas reliefs imitant le bronze représentent le Péché originel, Adam et
Eve chassés du Paradis, Jonas rejeté par la baleine. Ces scénes encadrent une
représentation du tombeau vide du Christ, celle du saint Suaire, et au-dessus
I'Ascension du Christ. Je remercie Bénédicte Trémoliere pour m’avoir permis
d’accéder a ces ceuvres a ’occasion de leur analyse en vue de leur restauration.
Sur le statut complexe du serpent, voir en particulier I’analyse donnée par Ro-
berto Calasso, Rose Tiepolo, Paris, Gallimard, 2009, p. 184 et suiv. : le serpent est
lié au caducée d’Hermes, au baton d’Esculape, a certains épiphanies de Zeus, au
savoir orphique ou il est associé a la Sagesse ou au Salut, au péché originel, au
miracle du béton jeté a terre par Moise et qui se transforme en serpent devant
le Pharaon, etc.



19. RayMoND LAFAGE, Moise et le Serpent d’airain, s.d.,
Paris, Ensb-a, coll. M. Polakovits, (cliché DR).
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gine divine, et démontre que les actes de dévotion et d’implora-
tion dirigés vers I'image s’adressent en dernier lieu a Dieu. Enfin,
la forme cruciforme du mat sur lequel est élevé le serpent, reprise
dans tous les autres tableaux, ne peut qu’évoquer la croix du Christ
conformément a la lecture typologique de cette scéne en usage chez
les chrétiens.

Sébastien Bourdon s’écarte pourtant sur plusieurs points des
autres représentations du théme [Fig. 20]. Il ne reprend pas, comme
le font Lafage ou Aubin Vouet, 'opposition entre un premier plan
ou sont disposées les victimes du chitiment divin assaillies par les
serpents, et un second plan ou sont présentés les juifs sauvés par
la statue miraculeuse. A la juxtaposition du chatiment et de la sal-
vation, Bourdon préfere le seul salut apporté par le Serpent dressé
par Moise. Ce choix, plus conforme aux exigences « classiques » de
P'unité de temps, d’action et de lieu, donne une grande cohérence
4 son ceuvre et permet, tout en écartant les manifestations extrémes
de la douleur ou de Paffliction, de présenter un large éventail des
« passions » chéres A Poussin et aux académiciens’. En insistant
sur le seul moment du salut miraculeux, Sébastien Bourdon recen-
tre aussi son ceuvre sur I’aspect le plus polémique de la scéne : ce
qui est en effet en jeu entre catholiques et protestants ce n’est pas
le chatiment des juifs, mérité et indiscuté, mais le role de la repré-
sentation du Serpent dans le salut. Le tableau de Bourdon, qui se
garde bien d’évoquer une quelconque présence divine, insiste avant
tout sur deux aspects de cette image : sa fonction #ypologique (a
nouveau la forme cruciforme), son ##ilité pour la guérison obtenue
par le regard qui est porté sur elle. Ces deux caractéristiques sont
celles que retiennent les protestants. Le Serpent d’airain n’aurait
été qu’une image « typique », annonciatrice du Sauveur dont I’ad-
venue rend désormais sans objet ce type de représentations'®, et
«utile » - mais seulement durant une période limitée — du fait de

132 Rappelons que le resserrement sur I'action principale et un plus petit
nombre de figures est un des points contesté lors de la conférence de Bourdon
sur Les Aveugles de Jéricho de Poussin en 1667.

153 Voir Charles Jouye, Ian Fleury, op. cit., p. 124.



20. SEBASTIEN BOURDON, Le Serpent d’airain, v. 1650-55,
Madrid, Musée du Prado, (cliché auteur).
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la guérison miraculeuse obtenue par un simple rapport visuel**. En
aucun cas cependant, il n’était une image instituée par Dieu soit
pour le représenter, soit pour étre destinée A un service religienx ou
4 une forme d’adoration supposant, notamment, encensements et
« tesmoignage de reverence!® ». De fagon étonnante, Bourdon est
cependant le peintre qui, 2 nouveau, et tout comme dans le Paysage
avec le retour de [Arche, insiste le plus sur de tels comportements :
alors que les autres versions montrent avant tout les regards diri-
gés vers la statue ou des personnages implorants aux bras tendus
vers elle, Bourdon représente pas moins de cing ou six personnes
mains jointes, dont quatre sont également agenouillées, insistant
ainsi sur des attitudes renvoyant a la vénération ou a la priére. Pour
un spectateur catholique, de tels actes extérieurs, nous I'avons déja
vu dans le cas des Chérubins, n’impliquent pas une adoration des
images mais celle de la divinité qui agit par leur médiation. En re-
vanche, pour un protestant comme Bourdon, de telles attitudes ne
peuvent que signifier, de la part de ce qu’il désignait dans I'une
de ses conférences comme le « peuple incrédule » désireux «de
voir des miracles'® », une attitude idolatre. Comme dans le cas de
La Chute de Simon le magicien 1a présence, sur le bord droit de la
composition, d’une téte de femme Agée et traitée de facon quel-

154 Voir par exemple A. Rambour, op. cit., p. 157. Le Serpent d’airain occupe
une place importante pour les réformés : il est présent par exemple sur le fron-
tispice de 'ouvrage de Jean Crespin, Histoire des Martyrs persecutez et mis a mort
pour la verité de PEvangile. .., Genéve, Pierre Aubert, 1619 (1*< éd. 1554), sous la
double forme (symbolique) d’une « Anchre sacree » évoquant le Christ et du
baton en « T », comme dans le tableau de Bourdon, sur lequel est accroché le
Serpent. Le Serpent d’airain est aussi présent, avec le serpent tentateur d’Eve et
le Christ en croix, dans le frontispice du Nouveau Testament extrait de la Sainte
Bible de Lefeébvre d’Etaples, Anvers, 1530, évoquant le passage de ’Ancienne a
la Nouvelle Alliance et de la Loi a la Grace. Cette méme association était déja
I’objet des tableaux de Lucas Cranach, La Loz et la Grdce, vers 1535, et de la
gravure sur le méme sujet vers 1530.

155 A. Rambour, 0p. cit., p. 158, se référant a la lecture catholique de Vasquez.

15 S. Bourdon, « Sur Les Aveugles de Jéricho de Poussin » (1667), dans Les
Conférences. .., op. cit., p. 119 a propos du vieillard, face au spectateur, regardant
le miracle de la vue retrouvée dans le tableau de Poussin, motif aussi présent
dans la composition sur le méme théme de Le Sueur conservée a Potsdam et
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que peu caricaturale et dépréciative, pourrait aller dans le sens de
cette lecture potentiellement idolatre ou en tout cas partiellement
irrévérencieuse et ironique de cette scéne. Une telle scéne n’était,
en effet, pas seulement un exemple d’expression de I'incrédulité
attachée a la vieillesse, sur le modele du vieillard des Awvengles de
Jéricho de Poussin loué par Bourdon!¥, mais peut-étre une allusion
au fopos de la « vieille » portraiturée par Zeuxis, et a l'origine de la
mort du peintre causée par le fou rire provoqué par cette ceuvre...!%
Il en est sans doute de méme dans le cas du personnage a demi
couvert d’un vétement bleu sur la droite, implorant le Serpent dans
une attitude emphatique, qui rappelle les deux autres figures, éga-
lement habillées de bleu, barbues, 2 demi dénudées et reprenant
des gestuelles analogues, que I’on trouve aussi bien dans le Paysage
avec le retour de [Arche que dans le Saint Paul et saint Barnabé refusant
le sacrifice a Lystra. Cette idolatrie, que catholiques et protestants
s’accordent a reconnaitre postérienrement a I’élévation du Serpent et
qui justifia le geste iconoclaste d’Ezéchias, Sébastien Bourdon, qui
ignore comme ses contemporains la représentation d’Ezéchias qui
rappelait peut-étre trop les violences iconoclastes du XVI¢ siécle,
semble donc Iattribuer aux juifs, ou au moins a une partie des juifs,
dés I’épisode de la guérison miraculeuse.

Lidolatrie, si telle peut étre ’'une des interprétations possibles de
ce tableau, aurait ainsi été originairement liée a cette image et non le
fait d’une dérive postérieure. Or une telle lecture du tableau corres-
pond aux interprétations particulierement rigoureuses des contro-
versistes calvinistes qui tendaient a transformer les images en idoles
dés qu’une forme visible d’adoration ou de service religieux leur

peinte vers 1646-47 et qui évoque encore les attitudes des dévots représentés
dans La Translation des corps des saints Gervais et Protais de Champaigne : autant
d’exemples témoignant d’une réflexion spécifique sur la justesse des expressions
« extérieures » de I’adoration.

7 [bid., p. 128 ; le méme type de figure apparait encore sur la droite de la
composition de ZAdoration du Vean d’or de Poussin.

158 C’est I’anecdote rapportée par Festus : voir Adolphe Reinach, Zextes grecs
et latins relatifs a Ibistoire de la peinture ancienne. Recueil Milliet, Paris, Macula,
1985, p. 193, n°211 : « Le peintre Zeuxis mourut du fou rire que lui donna son
tableau La vieille. »
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était rendue. Lidole apparait liée moins a un statut ontologique
défaillant de I'image qu’a un mode relationnel impropre :

« Quant au Serpent d’airain, ce fut une image typique &
utile, tant qu’on se contenta de la rapporter aux fins de son
Institution, sans lny attribuer aucun service religienx, mais seule-
ment le regard, pour estre gueri de la morsure du Serpens ; &
se representer Christ crucifié. Mais depuis que la supersti-
tion y entrevenant, on commenga d’en faire un objet de la
Religion, en luy faisant des encensemens, que la loi ne com-
mendoit estre faitz, sinon a I’Eternel, il devint une image
illicite & execrable, une idole en fin, & en ceste qualité fut
a bon droit brisé par Ezechias. Vous dites que les Juifs luy
offroient de ’encens comme A une Deité ; mais I’Escriture
ne dit point cela, ains seulement qu’ils luy faisoient des en-
censemens’? ».

Dans le tableau de Bourdon, la « superstition » des juifs semble
déja partiellement a I’ceuvre lors de la guérison miraculeuse. Avant
méme de Pencenser, certains juifs paraissaient bien outrepasser
'usage « typique & utile » du Serpent pour en faire « un objet de
religion » devant lequel ils se prosternent ou prient!®’. De plus — et
C’est 1a un argument de Calvin que nous retrouvons a nouveau a
propos de cette image sous la plume des protestants du XVII¢ siécle
— la statue aurait été détruite a juste titre non pas en raison du fait
qu’elle aurait été prise, comme le prétendaient les catholiques, pour
une divinité (« comme a une Deité »), mais parce qu’un service
religieux destiné a Dieu (’encensement, I’adoration), lui avait été
déféré en contradiction avec les commandements divins. Le geste
iconoclaste d’Ezéchias était donc justifié en ce sens qu’il « restablis-

159 E. Philalethe, Response..., op. cit., p. 23-24.

160 Pour les protestants, il n’est pas possible d’encenser une image sans tom-
ber dans I'idolatrie car Ezéchias n’aurait pas détruit le Serpent mais seulement
montré « comme on le pouvoit encenser sans idolatrie » et cela d’autant plus
qu’en tant qu'image du Christ, I’honneur fait a I'image serait revenu a son pro-
totype selon la théorie catholique.
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soit la Religion enseignee par Moyse, en brisant ce serpent!®! », et il
devrait inspirer, soutiennent par exemple imprudemment Francois
de Saillans comme plus tard Thomas Hobbes que ne pouvait suivre
ici sans doute Bourdon, les souverains chrétiens :

«le Roy Ezechias a eu occasion de briser & rompre ce
serpent d’airain, A cause de Iabus & de I'idolatrie qui s’y
commettoit, ce serpent (dis-je) fait & erigé par le comman-
dement de Dieu ; Les Rois & les Princes Chrestiens ont
aujourd’hui autant d’occasion de briser & rompre les images
de la Papauté, erigees contre le commandement de Dieu, &
a cause d’un tel abus. Et en cela ils ne feroient rien que le
Decret ne leur accorde!®? ».

Par rapport au Serpent d’airain que seul un abus tardif avait trans-
formé en une idole condamnable, le Veau d’or sert sans ambiguité
de figure répulsive pour les catholiques : a 'opposé des « bonnes »
images catholiques, il est I’exemple méme d’une représentation qui
non seulement n’a pas été ordonnée par Dieu mais qui, surtout, et
en raison d’une influence attribuée au démon, est instantanément
devenue une idole par «la consecration qui I’erigea en Dieu » et
en fit « une fausse semblance de la Divinité'®® ». Toutes les versions

161 A. Rambour, op. cit., p. 160.

12 F, de Saillans, op. cit., p. 656-657. Voir également T. Hobbes, Léviathan..,
op. cit., chap. 45, p. 899 : Iauteur nie la valeur exemplaire du Serpent d’airain et
des Chérubins - représentations ordonnées par Dieu, ce qui n’est pas le cas des
images modernes « que nous faisons pour nous-mémes », et destinées a rendre
non 2 elles-mémes mais devant elles un culte au seul Dieu. D’ou sa conclusion :
«Donc, des chérubins ou du serpent de bronze aux images concues par les
humains, et du culte ordonné par Dieu au culte volontaire humain, la consé-
quence n’est pas bonne. Il faut aussi considérer ceci : de méme qu’Ezékias (szc)
mit en piéces le serpent de bronze, parce que les juifs lui rendaient un culte,
dans le but qu’ils ne le fassent plus, de méme aussi les souverains chrétiens
doivent détruire les images auxquelles leurs sujets ont pris ’habitude de rendre
un culte, afin qu’il n’y ait plus d’occasion d’idolatrie. »

193 J. Gontery, op. cit., p. 15 ; A. de Banastre, op. cit., p. 126 ; L. Richeome,
op. cit., p. 510 et 558-559, etc.
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picturales du théme insistent sur I'idolatrie incontestable des juifs :
exhibé sur un socle ou une colonne, le Veau d’or est 'objet de prie-
res, prosternations, danses, encensements et sacrifices (chez Perrier
par exemple ou Le Lorrain), qui s’opposent généralement a la figure
du juste et fidéle Moise brisant les tables de la Loi.

Pour les protestants une lecture bien différente s’imposait 2 nou-
veau. A la suite de Calvin, Eusebe Philalethe, Francois de Saillans ou
Abraham Rambour remettent en cause un des arguments les mieux
assurés des catholiques : Iaffirmation d’une différence incontestable
entre les chrétiens et les supposés idolatres juifs et paiens, différence
qui fondait la propre opposition entre idole et image. Alors que ces
derniers étaient censés croire en une forme de présence du dieu au
sein méme des représentations matérielles qui en faisait, aux yeux
des catholiques, des idoles condamnables, les chrétiens auraient ra-
dicalement distingué la représentation, simple et légitime image, de
ce qu’elle représente. En réfutant cette différence, en assurant que
juifs et paiens ne confondaient, pas plus que les catholiques, le si-
gne visible et son référent invisible, les protestants rapprochaient les
catholiques de ceux dont ils prétendaient se distinguer : ce sera aus-
si, avant les théories critiques des historiens des religions du XVIII¢
siecle!®, la stratégie du protestant Pierre Mussard, réfugié a Lon-
dres et ami de Pierre Bayle, dans son pamphlet de 1667 intitulé Les
Conformitez des Ceremonies modernes avec les anciennes. Oun il est prouvé
[...] que les Ceremonies de I'Eglise Romaine sont empruntées des Payens'®>.
Si cet argument est parfois évoqué par Calvin a propos des idoles
de Laban, ce sont surtout les exemples du Serpent d’airain, dont

1% Voir Pascal Griener, La République de I'ceil. LExpérience de I'art au siécle des
Lumiéres, Paris, Odile Jacob, 2010, p. 158-178, a propos de Nicolas-Antoine
Boulanger, de Jean-Frédéric Bernard et de Charles-Fran¢ois Dupuis.

165 Imprimé a Leyde, Jean Sambix le Jeune (1667), voir en particulier le chap.
X sur les Images, p. 233-277.Voir aussi, antérieurement, T. Hobbes, op. cit., chap.
45, p. 902 sur la continuité entre idolatrie paienne et chrétienne, qui ne reprend
pas cependant le méme argument : C’est « I’estime et le prix démesurés accordés
a Iart qui les avaient produites » chez les paiens qui explique I’attachement aux
images des premiers chrétiens convertis. La méme continuité explique la reprise
et adaptation de la plupart des cérémonies superstitieuses catholiques.



100

nous avons vu que les réformés niaient que les juifs lui offraient
des encensements « comme a une Déité », et plus encore du Veau
d’or, idole indiscutable aux yeux des catholiques, qui sont pris pour
cibles principales des attaques protestantes :

« Plusieurs Idolatres ont pensé par leur simulacres represen-
ter & adorer le vray Dieu (point qui manque encor en vostre
description) & partant ne le tenoient pas pour iceluy mesme.
Ainst les Juifs ayant dressé leur Veau d’or, disoient, Demain
il y aura feste solemnelle & lehova (Exo. 32.5) ; qui est le propre
nom du vray Dieu ; Et quand ils appelloient ce Veau d’or,
Leur Dien qui les avoit fait monter hors du pays d’Egypte (Exo.
32.4. Nehé. 9.18) ; Ils ne pouvoient pas entendre qu’il le fust
proprement, attendu que lors qu’ils monterent d’Egypte, ce
Veau n’avoit encor esté fondu ; mais ils appelloient ainsi
par une metonymie fort usitée, qui donne au signe le nom de
la chose signifiée ; Comme quand les images des Cherubins,
de beufs, & des lions (Exo. 25.10.1. Rois. 6.23. et 7.25 Et
10.19). Et quand vous appellez vos images de la Trinité &
des personnes d’icelle, de la Vierge Marie, de S. Pierre, & la
Trinité, Dieu le Pere, le Fils, le S. Esprit le Crucifix, ’Agnus
Dei, Nostre Dame, S. Pierre, &c.% »

Dés lors, dans les représentations proposées par les peintres
du XVII¢ siecle du Serpent d’airain ou du Veau d’or, les chrétiens
étaient invités & voir non des exemples négatifs d’idolatrie qui, par
opposition, confirmaient la 1égitimité de leurs propres images, mais
de fAcheux précédents ou les catholiques étaient non plus distingués
mais assimilés aux juifs infideles. Ce qui est ainsi réalisé et confirmé,
notamment avec I’exemple du Veau d’or, est un déplacement et un

1% E. Philalethe, Response..., op. cit., p. 14-15 ; voir aussi F. de Saillans, op.
cit., p. 576-577 ; A. Rambour, op. cit., p. 95-97. Un autre exemple mineur de non
confusion entre représentation et dieu représenté est évoqué, celui de Mika,
décrit dans Juges 17, 3, voir E. Philalethe, Ibid., p. 15 et A. Rambour, op. cit., p. 98
qui évoque également les veaux de Dan et de Bethel fondus par Jeroboam.
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élargissement du concept d’idole : Iidole n’est plus liée a la seule
confusion du signe et de son référent, mais au fait méme d’avoir
mis les figures « en la place de Dieu en leur deferant I’adoration, &
service religieux deu a Dieu seul, comme il est vray - ajoute Phila-
lethe a Iattention des catholiques — que par la mesme raison vous
y mettez les vostres'®’ ». De facon particulierement provocante, les
protestants nient I'incapacité prétendue des juifs et des paiens 2
distinguer le signe de son référent et, en revanche, ironisent sur
des catholiques incapables d’identifier une banale figure de rhé-
torique (la métonymie), retournant contre eux leur prétention a
une supériorité de leurs capacités logiques et spirituelles. La ou les
catholiques pensaient pouvoir conserver une catégorie légitime de
représentation (I'image), grice 4 une juste opération intellectuelle
(la distinction signe/référent), la conception intransigeante des pro-
testants fait de toute représentation une idole - le Serpent d’airain,
le Veau d’or et aussi bien les images catholiques — 4és lors qu’elle de-
vient 'objet d’une adoration religieuse qui contrevient a la lecture
stricte que font les protestants du Décalogue, interdisant aussi bien
la réalisation d’images prétendant représenter Dieu que leur ado-
ration : « C’est 'une de nos maximes, rappelle par exemple Fran-
cois de Saillans dés I’avant-propos de son traité, que Dieu ne veut
point estre representé ni servi par aucune image'® ». L'idole, catégo-
rie sous laquelle tombent les images des catholiques, devient ainsi
toute figure faite « pour representer & servir, soit le vray Dieu, soit
un faux Dieu ». Elle n’est « rien », selon le mot de saint Paul, aussi
bien a I’égard de la représentation — car soit elle représente un Dieu
qui n’est point (les divinités paiennes), soit elle prétend représenter
Dieu qui ne saurait étre représenté comme « visible, corporel, &
fini » (le dieu judéo-chrétien) —, qu’a ’égard du service rendu, aussi
bien au vrai ou au faux Dieu qu’a elle-méme, « qui est deffendu,
illegitime, faux & nul'® ».

167 E. Philalethe, Response..., op. cit., p. 16.

1688 . de Saillans, op. cit., p. 440 ; E. Philalethe, Response..., op. cit., p. 22.

169 F. de Saillans, op. cit., p. 17 et p. 22 : « Ce qui rendit la statue du Veau
d’or, une vraye idole, ne fut pas comme vous dites, la consecration qui l'erigea en
Dien, mais bien, comme il a esté veu, la consecration qui I’erigea en image de
Dieu, & en objet du service divin ».
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Nous retrouvons ainsi, avec ces derniers exemples, la reconstruc-
tion de I’histoire de I'idolatrie qu’opéraient déja les protestants dans
le cas de I’Arche d’alliance ou les catholiques étaient assimilés aux
anciens idolatres aussi bien juifs que paiens. La véritable différence
entre les religions semble désormais passer non plus dans I"opposi-
tion des chrétiens aux juifs et aux « gentils » (gréco-romains), mais
dans celle qui distingue chrétiens, juifs et « gentils » des religions
anciennes du Moyen-Orient qui, selon les protestants mais aussi
selon Bellarmin qu’ils invoquent, étaient censées prendre effective-
ment pour dieux leurs idoles de Baal, Moloch, Astarté ou Dagon.
Dans tous les cas cependant, que I'image soit ou non prise pour une
divinité et que cette divinité existe ou non, I’ensemble des compor-
tements visant a lui assurer un service religieux tombe dans I’idola-
trie et fait des images des idoles!”.

5. IMAGES TACTIQUES

A travers ces divers exemples, tous ambigus, la position confession-
nelle de Bourdon parait s’exprimer moins dans les scénes emblé-
matiques du conflit sur les images, que dans certaines réserves ou
certains évitements a ’égard de scénes « obligées » pour les catholi-
ques, mais treés problématiques pour les protestants : la représenta-
tion de la Trinité avant tout, des saints et des miracles controversés,
des sceénes ou figures trop explicitement livrées a la vénération des
fideles!™. A ces thémes, Bourdon préfere des situations historiques,
narratives voire « mystiques » (LExtase de la Madeleine, Dunkerque,
Musée des Beaux-Arts), renvoyant soit a I’histoire, soit a une médi-

170 Voir sur ce partage, F. de Saillans, op. cit., p. 582 ; A. Rambour, op. cit.,
p. 101. La reprise érudite de cette question est I'objet du monumental ouvrage
déja évoqué du protestant Pierre Jurieu, Histoire critique des dogmes et des cultes
[...] OuLon tronve origine de toutes les Idoldtries de l'ancien Paganisme, expliquées par
rapport a celles des juifs, Amsterdam, Francois CHonoré, 1704.

171 C’est par exemple le cas des saints isolés, évoquant des statues, de Philippe
de Champaigne pour le retable de la paroisse de Saint-Germain-I’Auxerrois a
Paris (Bruxelles, Musée royal).
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tation sur le sens, et n’impliquant pas nécessairement un acte d’ado-
ration, de priére et d’imploration. En revanche, dans les scénes de
I’Ancien Testament concernant les images, on ne saurait attester
une position clairement protestante, son ceuvre pouvant, presque
tout aussi légitimement, étre aussi bien regue et acceptée dans un
contexte catholique. Uceuvre de Bourdon ne saurait notamment,
méme si une mise en relation est pertinente, étre la simple illustra-
tion des positions des controversistes dont la pensée souvent tran-
chée voire brutale est dirigée vers un public et vers des effets de sens
spécifiques (s’opposer, convertir, conforter) qui ne sont pas ceux du
peintre. De méme, I'interprétation de ce pan de I’'ceuvre de Bour-
don, je I’ai rappelé, ne saurait étre réduite a ce seul enjeu contro-
versiste et polémique. D’autres sens induits sont virtuellement im-
pliqués dans ces ceuvres et devraient, théoriquement, pouvoir étre
distingués. Ceux liés notamment aux différents commanditaires,
aux différents lieux d’exposition, comme aux diverses composan-
tes de I'identité de Bourdon (peintre protestant mais aussi, et plus
largement, chrétien, issu de Montpellier mais ayant fait carriére a
Paris, passé par Rome, académicien, etc.), et a leur évolution dans le
contexte politique, spirituel et artistique du siecle (de Rome a Paris
et Stockholm, de I'Inquisition romaine a la « tolérance » francaise
puis au « loyalisme » exigé, etc.).

Plut6t que d’un « engagement » démonstratif, celui dont témoi-
gnent incontestablement les textes des controversistes, je dirais que
les ceuvres de Bourdon exposent et mettent en scéne une question ou
un événement controversé, et le livrent aux regards comme aux ré-
flexions des spectateurs dans ce que I’on pourrait désigner comme
un champ de significations ouvert au conflit des intentionnalités et
des projections interprétatives. Le véritable « art » étant peut-étre ici
moins de dénoncer et de « prendre position », que de pointer et d’en-
tretenir avec une insistance continue questions et problémes relatifs
aux images, ce dont témoigne I’'abondance des tableaux du corpus
controversé des images bibliques dans I’ceuvre proprement « méta-
picturale » du peintre. C’est 13, dans cette insistance, plus peut-étre
que dans des traits iconographigues distinctifs, que pourrait se trouver
I'indice de I'implication confessionnelle de Bourdon. Sans doute
est-il bien possible de relever un certain nombre d’éléments — mar-
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ques d’ironie, insistance sur les attitudes idolatres, allusion aux si-
gnes d’une présence de Dieu liée plus a des signes naturels qu’a des
représentations iconiques, etc. —, attestant une position non catholi-
que de la part de Bourdon sur la question des images. Mais on peut
surtout constater qu’il ne s’agit de sa part que de simples et discretes
indications visuelles dont I'interprétation reste ambigué, la décision
interprétative appartenant avant tout au spectateur. Le sens de I'ceu-
vre, cela est vrai pour toute représentation mais cela ’est particulie-
rement pour ce corpus de Bourdon, n’est véritablement déterminé
que par son exposition dans une situation de réception déterminée,
cette « forme de vie » ol peuvent opérer des «jeux de langage »
(Wittgenstein) socialement déterminés : le catholicisme par exem-
ple des deux destinataires de ses représentations de 1’Arche, ou le
protestantisme d’un commanditaire comme le baron de Vauvert,
ou tout aussi bien leur indifférence sur ces questions qui les conduit
a privilégier de tout autres éléments, et par exemple les questions
esthétiques qui prédominent dans les conférences académiques, y
compris dans celles de Bourdon. C’est dans le cadre de cette si-
tuation réceptive qu’est soit anticipée (ou recréée) la signification
par la prise en compte du seul contexte de production de 'ceuvre
(C’est la reconstruction abusive opérée par Dezallier d’Argenville),
soit construile la signification par articulation des « intentions » plus
ou moins fondées rapportées a lartiste, des attentes supposées des
commanditaires, et bien str des éléments apportés par 'image (c’est
par exemple la lecture, quelque peu forcée a nouveau, de Samuel
Boissiere).

S’il y a bien une « stratégie » de la part de Sébastien Bourdon ou,
plus modestement une « tactique », au sens de Michel de Certeau, qui
réglerait son ceuvre religieuse — tactique éventuellement élaborée en
accord avec 'autorité pastorale comme le suggeére J. Thuillier -, elle
ne correspond pas nécessairement a celle d’une forme de critique
dissimulée et de « duplicité » sur le mode imaginé par ses détrac-
teurs. Elle reléve davantage d’une forme discréte fondée sur I'indé-
termination, ’'ambiguité ou la suspension assumée du sens, et liée a
des images peut-étre assimilables a des « adiaphora » (Luther), c’est-
a-dire «indifférentes », ni bonnes ni mauvaises en soi mais dont
'inscription dans le champ de la signification et des usages vient
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susciter le déploiement contradictoire de la signification. Ce n’est
que ce type de tactique, « stratégie du minimax'?» (Bruno Latour),
non nécessairement et systématiquement programmeée, évolutive,
partiellement contradictoire, ponctuellement négociée, qui permet-
tait, tout en étant relativement compatible avec les croyances fon-
damentales de la communauté protestante, de garantir (provisoire-
ment) 2 Bourdon et a ses coreligionnaires leurs priviléges et leurs
places au sein de ’Académie et du systéme implicite et explicite des
fortes contraintes idéologiques qui lui est attaché, ol ne pouvait
qu’étre immédiatement repéré et condamné tout trait « hérétique »
trop prononcé.

12 B. Latour, op. cit., Iconoclash, p. 173 a propos des différents types de gestes
iconoclastes : nous situerions Bourdon plutdt dans la troisiéme catégorie de
Latour, celle de ceux qui poursuivent le travail de démythification et de des-
truction des idoles mais sans étre opposés aux images en général sinon a celles
de leurs adversaires qu’ils mettent en cause par « un minimum d’investissement
pour un maximum de dégats ».
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21. Louis RicHrOoME, Lidolatrie Huguenote. Figurée au patron de la vieille payenne,
Lyon, Pierre Rigaud, 1608, gravure du frontispice par Jacques Fornazeris,
(cliché auteur).



LIDOLE INTERIEURE
RELIGION, PHILOSOPHIE ET THEORIE DE LART
AU XVII* SIECLE

Lidole de Dagdn, représentée dans les tableaux de La Peste dAzoth
de Nicolas Poussin et de Sébastien Bourdon, est également présente
en 1608 dans le frontispice!” évoquant le « triomphe de I’Eglise sur
I'Idolatrie & sur I’'Heresie », qui ouvre le monumental ouvrage du
controversiste jésuite Louis Richeome (1544-1625) : Lidolatrie Hugue-
note. Figurée au patron de la vieille payenne [Fig. 21]. Lidolatrie Huguenote,
comme plusieurs des ouvrages de ’éminent jésuite, est « dédiée au
Roy tres chrestien », et se place sans scrupules excessifs sous la pro-
tection de monarques donnés comme « vives images de Dieu » et
« terrestres Divinitez'™ ». En plein régne d’Henri IV, dont la conver-
sion laissait espérer une reprise en main catholique qui suscita au
tournant du siecle une intense activité controversiste dirigée contre
les protestants, la gravure « mystique » (allégorique)'”, présente une

% Gravé par Jacques Fornazeris, graveur franco-piémontais, actif entre
1594 et 1619, en particulier a Lyon ou il travailla pour les jésuites, également
auteur de plusieurs portraits d’Henri IV, Louis XIII, Marie de Médicis et Anne
d’Autriche.

17 Louis Richeome, Lidolatrie Huguenote. Figurée au patron de la vieille payen-
ne, Lyon, Pierre Rigaud, 1608, Epitre, n.p. Sur le contexte politico-artistique
voir Henri IV et la reconstruction du royaume, cat. expo. (Pau-Paris, 1989-1990),
Paris, RMN, 1989 ; Avénement d’Henri IV. Quatriéme centenaire. Les Arts aun temps
d’Henri IV, actes de colloque (Fontainebleau, 1989), Pau, J & D Editions-As-
sociation Henri IV, 1992 ; Yvonne Jestaz, Henri IV a Fontainebleau. Un grand
batisseur, Versailles, Artlys, 2002.

175 Sur ce terme chez Richeome voir, dédié a Henri IV, son « Discours des
Images », dans Trois discours pour la religion catholique, Paris, 1604, p. 411-412 : 1a
figure mystique « sagement controuvees » est 1a pour signifier quelques qualitez
de la chose bien que telles figures ne se trouvent en elle réellement, mais seule-
ment par analogie & semblance ».
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statue de 'Eglise encadrée par deux anges portant les armes royales
et dominant deux trophées évoquant I'Idolatrie et 'Hérésie (que 'on
retrouve aussi aux pieds de I’Eglise, attachés aux cotés d’un autel).
Ces deux allégories surmontent deux bas-reliefs placés sur le soubas-
sement de la composition. Sous I'Hérésie « subjuguee » est disposée
« I’histoire des renards de Samson, attachez a leurs queues chargees
de falots, vrai hieroglifes des Heretiques, qui portent le feu & le de-
gast de la foy, & des mceurs, en leurs queiies, & a la fin de leurs doc-
trines & menees » (Judic. 55. I). Sous I'ldolatrie « vaincue » se place
« P’histoire de I'Idole Dagon, brisee devant I’arche de Dieu ». Limage
légitime de ’Arche ne saurait bien str étre confondue avec I'ldole
et leur impossible co-présence en un méme lieu rend inévitable la
destruction de la fausse divinité. Deux inscriptions, présentes sous les
anges au sommet de la composition, viennent préciser le sens de I'en-
semble : « Les Idoles des Gentils sont argent, & or ceuvres des mains
des hommes » ; « leurs soyent faicts semblables ceux qui les font, &
qui se confient en icelles'” ». C’est a la fois I'idole, Dagén, dans sa
matérialité et son origine humaine, qui est condamnée, mais aussi le
comportement, I'idolatrie, de ses producteurs et usagers, eux-mémes
semble-t-il destinés a se métamorphoser en de nouvelles idoles : le
« devenir-idole » des idolatres, idolatrant des idoles matérielles, idoles
humaines s’adorant elles-mémes en adorant leurs propres ceuvres.
La distinction Image/Idole, sur laquelle revient Richeome dans
ses premiers chapitres, est alors et depuis longtemps un vieux sujet
d’affrontement, sans cesse et en vain relancé, sur lequel ’auteur ne
va d’ailleurs guére s’appesantir en reprenant des arguments depuis
longtemps établis (Livre I, chap. IT 4 IV). Loriginalité que ’'on dira
a nouveau « tactique » de son traité est ailleurs : dans le renver-
sement radical des termes usuels de la controverse entre catholi-
ques et réformés, controverse a laquelle il avait lui-méme largement
contribué avec son Discours sur les Images (1597). Aux dénonciations
protestantes de I'idolatrie des catholiques, suspectés de poursuivre
sous de nouvelles formes I'idolatrie paienne ou juive par la création
et adoration de leurs images matérielles, répond ’accusation de Ri-
cheome prétendant débusquer une forme bien plus grave de per-

176 Reprise du Psaume 115 (114), 7-8.
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version qui serait non I'idolatrie des Anciens et, potentiellement,
de chrétiens dévoyés, mais celle « secréte » et « intérieure », d’une
«idolatrie spirituelle » qui reste cependant calquée — « Figurée au
patron » —, sur un modéle paien'””. Lidole spirituelle, qui apparait
ici dans un contexte religieux plus que jamais soucieux d’une in-
tériorité ol prennent place les représentations mentales associées
aux exercices spirituels'”, est aussi, nous le verrons, une catégorie
centrale de la philosophie de la connaissance ancienne et moderne.
Elle va également apparaitre dans la littérature artistique du XVII
siecle, dont Sébastien Bourdon, en tant qu’académicien, est I'un
des protagonistes important, contribuant a déplacer radicalement le
débat sur la légitimité des images vers un nouveau champ théorique
ou s’articulent, dans un parcours que je voudrais retracer, religion,
philosophie et théorie de Iart.

177 Lentreprise de Richeome s’inscrit cependant dans un mouvement plus
général de dénonciation de I'idolatrie calviniste par les jésuites a la fin du siécle,
voir Francois Lecercle, « Des yeux pour ne point voir. Avatars de I'idolatrie chez les
théologiens catholiques, au XVI¢ siécle », dans Lidoldtrie, op. cit., p. 36 et note
3. Sur la question d’une idolatrie intérieure ou spirituelle voir Agneés Guider-
doni-Bruslé, « De I'idole sensible a I'idole herméneutique : figures du discours
et idolatrie verbale », dans R. Dekoninck, M. Watthee-Delmotte, Lidole dans
limaginaire occidental, op. cit., p. 217-229 et R. Dekoninck, « Des idoles de bois
aux idoles de I’esprit. Les métamorphoses de I'idolatrie dans I"imaginaire mo-
derne », Revue théologique de Lowvain, 35, 2004, p. 203-216. Une autre stratégie
catholique, qui semble apparaitre également a la fin du XVI siécle et que 'on
retrouve chez Molanus par exemple, est celle de la dénonciation des propres
images des Réformés et avant tout des portraits de leurs nouveaux héros : voir
O. Christin, op. cit., chap. X : « Mort et mémoire : les portraits des réformateurs
protestants au XVI¢siecle ».

1% Voir F. Cousinié, Images et méditation an XVIF siécle, Rennes, PUR, 2007,
chap. V : « Limage intérieure », p. 145-186. « Lidole spirituelle » condamnable
des réformés pourrait apparaitre comme ['antithése non seulement des ima-
ges légitimes matérielles mais encore de « I'image intérieure » valorisée aussi
bien dans les arts de la mémoire (Lambert Schenkel par exemple) que dans
les expériences méditatives contemporaines des catholiques : Richeome, dans
ses Tableaux sacrez (1601) ou La Peinture spirituelle (1611) est justement 1'un
des protagonistes important de cette orientation introvertie de la spiritualité
contemporaine. Sur les développements contemporains de I'image mentale
voir Alexandre Castant (dir.), Imago Drome. Des images mentales dans Uart contem-
porain, Paris, monografik, 2010.
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6. Le PanTHEON HUGUENOT

Dés 1604, Richeome avait esquissé ce parallele dans son Pélerin de
Lorete (Bordeaux, S. Millangres), également dédié a Henri IV. Les
idoles des « faux Dieux » de ’Antiquité étaient déja assimilées aux
idoles « que la vanité & perversité forge (sic) en 'ame de ceux qui
a fausses enseignes portent le nom Chrétien, qui sont la propre vo-
lonté, I'orgueil, ’avarice, la luxure, I’envie, la rancune, la gourman-
dise, la paresse & semblables abominations de vices, et sur tous les
plus abominables, I’erreur obstiné (sic) et I’hérésie!” ». Cette com-
paraison, encore marginale, donne lieu en 1608 a la volumineuse
et systématique démonstration de L’ldoldtrie Hughenote. Aux dieux
anciens, d’« argent et or », les protestants auraient donc substitué
de nouvelles idoles immatérielles composées de « traicts non cor-
porels, & grossiers, mais spirituels, & subtils », adorés dans le « tem-
ple » de leur esprit et devant autant d’autels « de vostre ame!® ».
Et Richeome d’établir un paralléle systématique, quelque peu spé-
cieux, entre le panthéon des Anciens, ou il emprunte vraisembla-
blement a Pérudition des mythographes contemporains (Conti,
Cartari, Blaise de Vigenere, etc.), et les nouvelles idoles. Aux « trois
Jupiters anciens » traditionnellement distingués, est ainsi associée
la fausse conception de la Trinité de Calvin qui tendrait, contre

17 L. Richeome, Le Pelerin de Lorete. Veeu a la glorieuse Vierge Marie Mere de
Dien. Pour Monseigneur le Daufin..., Bordeaux, S. Millangres, 1604, p. 208-209 :
« Gardez moy de la vanité des faux Dieux et de leurs idoles, non des Payens
desquels nous sommes pieca (sic) affranchis par P’esclairante lumiere de voste
foy, 6 doux Redempteur Jesus, mais des Dieux & des idoles que la vanité & per-
versité forge en ’'ame de ceux qui a fausses enseignes portent le nom Chrétien,
qui sont la propre volonté, I'orgueil, I'avarice, la luxure, ’envie, la rancune,
la gourmandise, la paresse & semblables abominations de vices, et sur tous
les plus abominables, I’erreur obstiné (sic) et ’hérésie, que ce malin, abuseur
des hommes et artisan infernal taille & fournit au monde, pour remplacer les
vieilles idoles du paganisme parmi les Chrétiens, entre lesquels il voit celles-la
avoir perdu tout honneur & crédit ». Le texte fait suite a la méditation proposée
durant la quatriéme journée sur « le premier commandement. Tu n’auras point
d’autres Dieux devant moy,/Tu ne te feras idole taillée ».

180 1. Richeome, Lidolatrie Huguenote. .., op. cit., Epitre.
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I'unité sans cesse réaffirmée de Dieu, a distinguer les personnes tri-
nitaires devenues autant de divinités autonomes ou serait ressus-
cité le polythéisme (chap. XII). La conception calviniste d’un Dieu
« Autheur du peché » dont le diable et les hommes ne seraient que
les « instruments » dans le monde, ainsi que le supposé « liberti-
nage » protestant, sont également rapprochés - thése banale des
contempteurs modernes de I’Antiquité — de la moralité douteuse
d’un Jupiter multipliant « paillardises, ravissements, adulteres, &
toutes sortes d’ordures'®! ». Semblablement, la monstruosité d’un
Saturne dévorant ses enfants serait renouvelée par la fausse doctrine
protestante privant de baptéme les nouveaux nés et leur interdisant
ainsi I'acceés a « la vie éternelle’®? ». De méme, la vocation guerriere
de Mars est mise en paralléle avec la propre nature « factieuse et
mutine » des protestants se révoltant contre les Princes légitimes,
imposant par « armées et factions iniques » leurs croyances, et refu-
sant en revanche de s’engager dans la guerre juste que serait la lutte
contre les infideles turcs (chap. XXVIII et XXIX). Apollon, dieu des
arts, 1ié selon Richeome i la « vaine science, & curiosité!® », est une
autre divinité ressuscitée par les protestants prétendant a un savoir
universel, autorisant a tous, par « présomption », la lecture de la
Bible, usant encore, comme |’oracle d’Apollon a Delphes, d’une
pensée « ambigué » caractérisée par le « meslange du bien, & du
mal, de la Vérité, et des Hérésies!'® », etc. Richeome étend ce paral-
leéle a Vénus (la paillardise des protestants autorisant la mariage des
pasteurs) ; 2 Mercure (identifié aux prétendus réformés s’imaginant,
comme le messager de Jupiter, envoyés de Dieu pour « réformer
le monde et guider les errants'®® ») ; a Bacchus (le refus de jeuner),
a Céres (le pain « profane » de leur Céne), ou encore a Diane, au
« Dieu Incogneu », aux faux Dieu Términus (’obstination des protes-
tants), et jusqu’aux Dieux domestiques des Anciens identifiés aux
« Erreurs & Idoles jettez en fonte dans vostre cerveau » :

181 Ihid., p. 257-258.
2 hid., p. 327-328.
18 Ihid., p. 366.
% hid., p. 395.
185 Ihid., p. 519.
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« N’est-ce pas un Dieu de fantaisie, & un Dieu privé, que le
Dieu sans bonté, la Trinité sans personnes, ’'Homme sans
Franc-arbitre ; la justice Chrestienne sans remission de pe-
ché, le Baptesme administré avec de 'urine, ou autre plus
sale liqueur ; ’Eucharistie, non seulement sans le corps &
sang du Sauveur, mais encor sans pain & sans vin, selon
Beze, & autres Idoles Lutines que ces Artisans de mensonge
ont fondues'® ».

A ces divinités antiques, Richeome ajoute encore généreusement
quelques autres dieux, inconnus des Anciens, qui lui permettent
de personnifier certains points erronés des doctrines des réformés
relatives aux Sacrements : 'idole « tenant en sa main droite une
banderolle a un croissant de Lune & un Soleil eclipsé, & portant
au tour cet escrit. Le Sacremens de la Loy de grace ne sont, ni plus nobles,
ni meilleurs, que ceux de la Loy de Moyse'™ » ; puis celle qui « porte
en sa main un livre ouvert, ayant en la premiere page ces paroles,
tirees des Livres de Luther : Le Sacrement n’est autre chose qu’nn divin
tesmoignage, parce qu’il confirme en fagon de miracle, & marque comme un
cachet la promesse de grace. En la seconde sont celles de I'Institution
de Calvin : Le Sacrement est un signe exterieur, par lequel Dieu scelle en
nos consciences les promesses de sa bonne volonté envers nous, pour confir-
mer U'tmbecillité de nostre Foy, tant devant luy, & les Anges, que devant
les Hommes, que nous le tenons pour nostre Dieu'®® » ; et une troisiéme
idole « de forme humaine, ayant en la poitrine deux Tables de pier-
re, a guise d’un Livre ouvert, comme on peint quelquefois Moyse,
avec les Tables de la Loy : En I'une de ces Tables est gravee la figure
d’une fontaine, en Iautre un morceau de pain, & une coupe, & un
rouleau autour du col de I'Idole, qui dit : #/ %’y en que denx. C’est la
These que vous tenez, disans, qu’il n’y a que deux Sacremens, le
Baptesme, ’Eucharistie!® ». Trois autres idoles, auxquelles font al-
lusion les deux trophées qui bordent le cadre central du frontispice,

1 hid., p. 709.
9 Ibid., p. 432.
85 Ihid., p. 436.
99 Ihid., p. 443.
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sont encore imaginées, cette fois de forme animale (avec une téte
de lion, en forme de loup) ou monstrueusement anthropomorphe
(une figure humaine dotée de quatre oreilles et de quatre mains),
afin d’évoquer certains des vices des réformés (’esprit altier, la vai-
ne science, etc.).

Les idoles intérieures protestantes ainsi identifiées par Richeome,
relévent d’au moins deux champs distincts. Lun qui est celui des
fausses conceptions de la Religion, a ce titre « hérétiques » (les in-
terprétations erronées de la Trinité, des Sacrements, du libre arbitre,
etc.). Lautre qui est celui des principes moraux dépravés — ceux-la
mémes que les catholiques pensaient reconnaitre par exemple dans
la duplicité de Sébastien Bourdon - ou se retrouvent la plupart des
vices et péchés capitaux (appétits charnels, curiosité, présomption,
orgueil, vanité, mensonge, etc.). Vices et hérésies sont ainsi néces-
sairement renvoyés vers des formes esthétiques déja rencontrées
pour les idoles de Salomon représentées notamment par Bourdon
ou Stella, et ici reprises dans le frontispice de Richeome, qui sont
celles de la difformité, de la monstruosité et de I’'animalité!® : hi-
boux et chauves-souris effrayés par la lumiére (Dédicace au Roy),
renards, mais aussi corbeaux, butor, loup, bouc figurant ’ensemble
des « marques » vicieuses de I’hérésie (Livre II), singe (faux imitateur
et corrupteur des vraies doctrines), ou encore serpents de Mercure
et de la secte des Ophites et autres « Payens serpenticoles™! » : étres
sans mains et sans pieds, incapables de « s’appliquer aux bonnes
ceuvres », étres charnels toujours attachés a la terre. De tels traits

190 Mais également dans le champ de la gravure satirique ou I’assimilation
animalité/protestantisme (ou catholicisme) est courante. Voir notamment Ro-
bert W. Scribner, For the Sake of Simple Folk. Popular Propaganda for the German
Reformation, Cambridge, Cambridge University Press, 1981 ; Annie Duprat, Les
rois de papier. La caricature de Henri I11 & Louis XVI, Paris, Belin, 2002, chap. III :
« Les monstres » ; ainsi que André Blum, Lestampe satirique en France pendant les
guerres de religion. Essai sur les Origines de la Caricature Politique, Paris, M. Giard
& E. Briere, 1916, chap. VI, p. 211-212 (a propos des ouvrages de Gabriel de
Saconay, La Généalogie et la fin des huguenots..., Lyon, 1572 et d’Artus Désiré, La
singerie des Huguenots. .., Paris, 1574) et p. suiv. sur d’autres cas analogues.

Y1 L. Richeome, Lidolatrie Huguenote. .., op. cit., p. 534-535.
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caractérisent 'empire d’une puissance qui est bien str, en dernier
lieu, celle du démon :

«Je dis donc que comme le Diable a estably les vieilles
idoles, & idolatries par les heresies, qu’il a suscitees au
Christianisme, ainsi il a reedifié spirituellement le vieil
Pantheon, par 'Hughenostisme, contenant a la semblance
du Payen, toutes les heresies & Idolatries spirituelles, forgees
en tous les Siecles, depuis les premier, jusques a celuy de
Luther, contre toutes les veritez de la foy orthodoxe ; contre
Dieu, contre la saincte Trinité, contre les personnes Divines,
contre les Anges, contre les Saincts, contre les Sacremens,
contre les vertus Chrestiennes, la foy, esperance, la charité,
contres les bonnes ceuvres ; en somme, contre tout ’ordre,
contre toute ’ceconomie, & Majesté de la Loy de Dieu & de
son Eglise®2. »

Incapable, comme presque tous ses contemporains, de penser
’origine des multiples religions indépendamment du cadre mono-
théiste judéo-chrétien, c’est le diable, ange déchu par Dieu et chassé
par le Christ!?, qui inspire & nouveau les protestants apres avoir né-

12 1. Richeome, Le Pantheon Huguenot deconvert et ruiné contre [Aucteur de
Pldolatrie papistique, Ministre de Vauvert, cy devant d Aigues mortes, Dedié au Roy Tres
Chrestien de France et de Navarre Henri I111, Lyon, Pierre Rigaud, 1610, p. 3.

19 1. Richeome, Lidolatrie Huguenote...., op. cit., Livre III, p. 220 et suiv.
Sur les théories relatives a I'origine de I'idolatrie au XVII¢ siecle voir Francis
Schmidt, « La discussion sur I'origine de I'idolatrie aux XVII¢ et XVIII¢ siecles »,
dans Lidolitrie, op. cit., p. 53-67, 4 propos de Cornelius a Lapide, Gérard Jean
Vossius, Edward Herbert, John Toland, R.-]. Tournemine, P. Jurieu, etc. Lidée
d’un polythéisme originel, qui s’oppose au monothéisme primitif, est défendue
par David Hume dans son Histoire naturelle de la Religion (1757). Sur la fortune et
I’extension du concept d’idole en Grande Bretagne voir David Hawkes, Idols of
the Marketplace. Idolatry and Commodity Fetishism in England Literature, 1580-1680,
New York, Palgrave, 2001 ; Simon Schaffer, « The Devices of Iconoclasm », dans
B. Latour, P. Weibel (dir.), Ieonoclash..., op. cit., p. 498-515 (a propos de Bacon,
Hobbes, Newton, etc.) et, central sur Iidole intérieure dans la philosophie de
Bacon a Marx, W. J. T. Mitchell, Iconologie. Image, texte, idéologie, trad. M. Boidy et
S. Roth, Paris, Les prairies ordinaires, 2009 (1986), chap. VI : « La rhétorique de
I'iconoclasme. Marxisme, idéologie et fétichisme. », en particulier p. 252-257.
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cessairement suscité I'idolatrie de toutes les religions des Anciens.
Car méme si Richeome prend avant tout ses divinités dans la reli-
gion gréco-romaine, il ne distingue pas, comme le faisaient certains
protestants, juifs et « gentils » des idolatres orientaux, mais revient
a une conception indifférenciée et générique de 'idolatrie ancienne
dont les réformés seraient les héritiers.

Cette idolatrie universelle dont procéderaient les nouveaux hé-
rétiques prend une forme concréte dans 'ouvrage que publiera Ri-
cheome deux ans plus tard, en réplique a la réponse éditoriale pro-
testante (L'ldolatrie papistique, publié par Jean Bansilion a Geneéve en
1608'%) qu’avait suscité son livre : Le Pantheon Huguenot deconvert et
ruiné (1610). Rédigé a Rome, ol auteur avait été missionné comme
Assistant de France, directement confronté aux innombrables vesti-
ges matériels de I'idolatrie paienne et plus seulement aux seuls dan-
gers des « livres Payens » et « volumes profanes » dont il dénongait
déja, dans son précédent ouvrage, les dangers pour « la jeunesse ca-
tholique » dans nos « Siecles [...] plus enclins & adonnez a la curio-
sité des sciences vaines, & fabuleuses du Paganisme », c’est I’édifice
du Panthéon romain qui devient la matrice originaire de I'idolatrie
hughenote. Alors que Iidoltrie intérieure restait une évocation
abstraite dans le texte de 1608, et cela malgré les tentatives rhé-
toriques de personnification de certaines des idoles intérieures ou
les allusions graphiques encore discretes du frontispice, le Panthéon
Huguenot donne au paralléle entre paganisme et protestantisme un
espace et une forme objective, frappante et d’autant plus efficace,
avec ce qui était I’édifice le plus emblématique de PAntiquité :

«en icelle je monstre, que selon la totale doctrine des Mi-
nistres, [...] la Pretendué Religion est un Temple general, &
un Pantheon a tous Dieux, auquel toutes sortes d’heresies &
Idoles spirituelles, sont nichees & adorees en titre de Religion

Y4 Jean Bansilion, L'ldolatrie papistique opposée en Response a I'ldolatrie hu-
guenote de Louys Richeome..., Genéve, Paul Marceau, 1608 : I'auteur renverse a
nouveau Iargumentaire de Richeome contre les catholiques a leur tour accu-
sés d’idolatrie matérielle et spirituelle et de s’en « remettre » sur I'Idolatrie des
Payens.
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Reformee, comme jadis au Pantheon Payen estoient receués
& consacrees toutes les Idoles materielles des faux Dieux de
la Gentilité, & par telles descouvertes principalement je les
destruicts'®. »

Dans le frontispice [Fig. 22] du nouvel gpus de 'opiniatre jé-
suite, s’accomplit la parfaite matérialisation de sa démonstration :
du Panthéon ruiné, ou se devinent les figures monstrueuses non des
anciennes divinités antiques anthropomorphes mais celles des nou-
velles idoles spirituelles des réformés devenues créatures animales,
s’échappent a nouveau les renards de Samson allant porter 'hérésie
dans le monde. Sur ce qui apparait comme une nouvelle et légitime
facade moderne se superposant au corps ruiné du temple paien, se
dressent en amortissement les figures des héros chrétiens victorieux
du paganisme - saint Paul et saint Pierre devant des monarques,
papes, etc., armés de pioches et destructeurs (iconoclastes) du paga-
nisme et des idoles intérieures — ot il faut reconnaitre les « Gédéon,
Baraq, Samson, Jephté, David, ainsi que Samuel et les prophétes »
qu’évoque saint Paul dans le passage «eux tous qui, par cette méme
Sfoi, soumirent des royanmes » (Hebreux 11, 33) inscrit sous la figure
de la Foi faisant face a la Religion (ou a I’Eglise ?) terrassant, a
nouveau, les monstres issus de I'Hérésie. Linscription sur la base
inférieure droite est quant a elle tirée de la Genese : « Je vous ferai
ennemis toi [le Serpent tentateur d’Eve] et la femme, tes enfants et
ses enfants, ils viseront ta téte tu viseras leur talon » (Genése 3, 15),
assimilant le régne du mal et du péché aux positions réformistes.

Ce n’est plus seulement Rome et la religion des Anciens, mais
Babylone (son nom est inscrit sur le ruban qui surmonte le Pan-
théon : « Cecidit cecidit Babylon magna. Ap. 18. 2 »), la nouvelle Baby-
lone qu’était devenue Rome ou avaient été recueillie la totalité des
croyances erronées de ’Antiquité, qui est I'origine et le modeéle de
I'idolatrie moderne dont la filiation directe est ainsi visualisée et ex-
plicitée. La dénonciation protestante d’une « idolatrie papistique »
issue de la Rome antique est ainsi retournée contre les réformés. Le
Panthéon est ce lieu ou :

195 L. Richeome, Le Pantheon Huguenot.., op. cit., « Au Roy », n.p.
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«tous les Dieux de la gentilité estoient receus, & adorez en
leurs propres idoles ; les Dieux des Babyloniens, des Chal-
deans, des Agyptiens, des Sidoniens, des Grecs ; en somme
de tout le monde ; De maniere, que comme Rome comman-
doit corporellement par tout I'Univers, aussi spirituellement
elle estoit commandee de tous les faux Dieux & Diables, & ne
pouvait aller plus avant aux tenebres de la superstition.!*® »

Et Richeome d’opposer deux formes architecturales, qui corres-
pondent effectivement a deux types de plans emblématiques — le
plan centré et le plan longitudinal — qui tendent & s’exclure 'un
'autre avec les succes de la Réforme catholique, venant qualifier
spatialement la vraie et la fausse religion, I'une diabolique et insta-
ble ; autre, éternelle et fixe, fondée sur le corps du Christ et le plan
de la Jérusalem céleste :

« Ce temple estoit faict en figure ronde, n’ayant qu’une fe-
nestre ronde aussi, vers le ciel ; possible ainsi desseigné par
le Diable en contrequarre du temple de Dieu, qui fut basty
en figure contraire, representant Jesus-Christ homme, lon-
gue & quarree, & ayant sa plus noble partie appelle Sainct
des Saincts, formee en cube de pareille hauteur, largeur, &
longueur, comme un dé, figure que sainct Jean a donné a
la Hierusalem celeste, contenant en cela le hieroglife de la
stabilité du Paradis, demeure permanente & eternelle, & non
de ce monde muable, gouverné par le mouvement des ron-
deurs celestes. En la vouste de ce temple y avoit plusieurs
rangs, & en iceux les Idoles dedans leurs niches, comme elles
se voyent encore audict temple Pantheon a Rome ; ol par
Divine vertu il a esté converty en maison de Dieu!” ».

Lentreprise de Louis Richeome, si elle a pris une ampleur monu-
mentale justifiée par le contexte des luttes confessionnelles du dé-
but du siécle, est cependant loin d’étre inédite. Toute une tradition,

9 Ibid., p. 1-2.
7 Jbid., p. 3.
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a laquelle Richeome se réfere explicitement et que n’ignoraient pas
non plus les protestants depuis Luther ou Zwingli'®3, avait déja éta-
bli les bases du systéme comparatif qu’exploite ’auteur. Saint Paul
en premier lieu, avait comparé certains vices a autant d’idoles ana-
logues : « Faites mourir les membres qui vous retiennent a la terre :
débauche, impureté, passion, mauvais désirs, et la cupidité, idola-
trie » (Colossiens 3, 5 et Ephésiens 5, 5)!*°. Tertullien, saint Cyprien,
saint Basile ou saint Jérdme feront de méme. Les idoles corporelles
des Gentils sont pour saint Jérome, que cite Richeome, les idoles
que les juifs « se forgent en leur ame » et qui sont assimilées a « des
pensees de Dieu erronnees & aliennees de Dieu » ou « les perver-
ses opinions adorees par ceux, qui les fantasient’® ». Les « fausses
opinions », ou encore les « meschancetez », « sales affections », « or
des passions », « le courroux, I’envie, la gourmandise, la paillardise,
le meurtre », et « autres excez d’abomination®” », fondent de méme
pour saint Basile I’« Idolatrie spirituelle » dans laquelle tombent
ceux qui s’éloignent de Dieu. Saint Augustin surtout, est une ré-
férence centrale pour Richeome comme pour tout le XVII¢ siécle.
Dans De Vera Religione (« La Foi chrétienne »), il revient a son tour
avec hauteur sur ce paralléle, proposant toute une généalogie de
I'impiété et du développement de Iidolatrie ou les hommes, pris

1% La notion d’idole intérieure comme « structure mentale » (Jérdbme Cot-
tin) est par exemple présente chez Martin Luther, Le Grand Catéchisme, dans
(Euvres V11, Geneve, Labor et Fides, 1962, p. 33-35 : « Les paiens, a vrai dire,
érigent en idole leur propre fiction et réverie de Dieu, et se confient en un pur
néant. Il en est de méme de toute idolatrie, car elle ne réside pas seulement en
ce qu’on éléve et adore une statue, mais bien, et avant tout, dans le coeur qui
regarde ailleurs, cherche son secours et sa consolation aupreés des créatures »,
voir Jérdme Cottin, « L'iconoclasme des réformateurs », dans Les Protestants et la
création artistique et littéraire. .., op. cit., p. 14-15 a propos de Luther ou de Zwingli
(I'idole mentale comme abgitter en tant que fausse idée de Dieu).

19 Sur 'extension du champ sémantique de Iidole dés ’Ancien puis le
Nouveau Testament voir Francois Boespflug, « Faut-il bannir I'usage de la no-
tion d’idole ? », dans R. Dekoninck, M. Watthee-Delmotte, Lidole dans I'imagi-
naire occidental, op. cit., p. 23-34.

200 L. Richeome, Le Pantheon Huguenot..., op. cit., p. 22 ou encore dans le
chap. VIII.

2 Ihid., p. 25.
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dans une déchéance progressive vers la matérialité et une « mécon-
naissance » continue qui les éloigne toujours plus de la vérité de
Dieu, adoreraient en dernier lieu « leurs propres ceuvres » :

« Certains se bornent, au lieu du Dieu souverain, a adorer
’Ame, premieére créature douée d’intelligence que le Pére a
faite par sa Vérité pour la contemplation perpétuelle et de
la vérité et, par elle, de lui-méme, car elle lui est de tout
point semblable. De 13 ils passent a la vie féconde, créature
par laquelle le Dieu éternel et immuable réalise les étres vi-
sibles qui se reproduisent dans le temps. Puis ils descendent
jusqu’aux animaux, puis jusqu’aux corps eux-mémes, parmi
lesquels ils choisissent d’abord les plus beaux et, en premiére
place, les corps célestes. [...] Mais, entre tous, ceux-la se
croient les plus religieux qui prennent toute la création a
la fois, le monde entier avec tout ce qu’il contient et la vie
qui lui donne Panimation du souffle et que les uns estiment
corporelle, les autres incorporelle. Prenant donc ce tout, ils
le regardent comme le seul grand Dieu, dont tous les autres
étres seraient les parties. Méconnaissant Iauteur et le créa-
teur de I'univers, ils se précipitent jusqu’aux idoles et, apres
les ceuvres de Dieu, s’enfoncent dans leurs ceuvres propres,
qui toutefois sont encore visibles.?%? »

Lultime dégradation, que ne rachétent pas 'immatérialité et
intériorité de ces nouveaux objets, est celle qui passe des idoles
encore visibles des hommes — les fausses images de dieux inexistants
adorés par le paganisme -, vers les créatures de I'Imagination et les
séductions des Passions terrestres, celles-la mémes que Richeome
attribue désormais aux réformés, celles-la mémes par lesquelles les
créateurs d’images deviennent leurs propres idoles :

« Car il est une autre idolatrie, plus vile, plus basse, qui leur
fait adorer leurs imaginations. Tout ce que, dans le désarroi

22 Saint Augustin, (Enwres, 8, La Foi chrétienne, éd. J. Pegon, Paris, Desclée de
Brouwer, 1982, « La vraie religion » (De Vera Religione) : XXXVII, 68, p. 123-124.
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de leur conscience, leur pensée enflée d’orgueil a pu leur fai-
re imaginer, ils ’entourent de pratiques qu’ils disent religieu-
ses, jusqu’a ce que leur vienne I'idée que rien absolument ne
mérite un culte, et que ceux qui s’embarrassent de scrupules
religieux se trompent et s’astreignent a un déplorable escla-
vage. Mais C’est en vain : ils n’arrivent pas, eux non plus,
a sortir d’esclavage. Restent en effet leurs passions, qui les
entrainent A penser que les passions mémes sont adorables.
Et ils subissent la servitude d’une triple convoitise : celle du
plaisir, celle de Pambition, celle de la curiosité. [...] Ainsi,
sans le savoir, ils aiment des objets temporels avec espoir d’y
trouver le bonheur. [...] Aussi, puisque tous les objets tem-
porels sont enclos dans notre monde, ceux qui, pour ne pas
étre esclaves, estiment qu’il ne faut rien adorer, sont esclaves
de tous les éléments du monde?® ».

Si hérétiques et iconoclastes étaient aux yeux des catholiques les
principales victimes de cette forme d’idolatrie mentale, tout chré-
tien était susceptible de céder a I'adoration de ses propres passions
et imaginations. Au sein de la Cour d’Henri IV, fascinée par le faste
et Panticomanie des Valois qui avaient su articuler foi chrétienne et
culture antique, de telles idées ne pouvaient rester sans échos. Et tel
était en effet le double adversaire qui était vraisemblablement visé
par Richeome : non seulement les protestants honnis, adversaires
déclarés de ses ouvrages, mais également, et cela apparait aussi dans
ses Tableaux sacrez des figures mystiques [...| de PEucharistie® dédiés a
la Reine, engouement impie pour les fables et la mythologie de

203 Jhid., XXXVIIL, 69, p. 125-126.

204 1. Richeome, Tableaux sacrez des figures mystiques [...] de ’Eucharistie Paris,
Laurent Sonnius, 1609, p. 8-9 : « C’est une grande honte au nom Chrestien
de voir un Pindare Payen, un Euripide, un Virgile, un Apelle, un Philostrate &
semblables Autheurs prophanes, travailler si soigneusement a descrire, chanter,
peindre et representer leurs Capitaines, leurs gestes, leurs Dieux, leurs vices
& leurs vanitez, pour la gloire de leur superstition, & plusieurs Chrestiens ne
scavoir choisir ny une matiere ny une facon propre du nom Chrestien, pour
escrire Chrestiennement a la lotiange du vray Dieu, a ’honneur & lustre de
leur religion. ». Voir également la condamnation de ceux qui représentent « aux
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nombre de ses contemporains qui menagait selon lui tout autant le
christianisme. Ce dernier travers était on le sait partagé par le Roi,
féru comme ses prédécesseurs des grands cycles picturaux mytholo-
giques et romanesques ornant les résidences royales et qui n’hésitait
pas a se faire représenter et vénérer, dans un usage jusque la inédit
par son ampleur du portrait royal, sous les traits de Mars, Hercule
ou Jupiter™®. A cet égard, si Richeome est bien, comme on a pu le
proposer, I'inspirateur direct ou indirect du programme iconogra-
phique de la chapelle de la Trinité & Fontainebleau peinte par Martin
Fréminet a partir de 1608%%, ce cycle exceptionnel [Fig. 23], peut-
étre dérivé d’un ensemble de themes destinés aux méditations du
chrétien, représente moins « le juste contrepoint » ou « le nécessaire

Theatres les folles amours, comme les Peintres aux tableaux ; des Amadis et des
Romans », dans le Pelerin de Lorete, op. cit., p. 257.

205 Reprenant une tradition issue des Valois, on connait les statues, par Bar-
thélémy Prieur, d’Henri IV (nu !) en Jupiter (Paris, Musée du Louvre ou dans les
peintures de la Petite Galerie du Louvre, ot étaient semble-t-il associés program-
mes mythologique, religieux et historique), ou celui de Jacob Bunel d’Henri IV
en Mars (Pau, Musée national du Chéteau), etc., ainsi que la persistance du gotit
pour la peinture mythologique dans la seconde Ecole de Fontainebleau.

206 Proposition séduisante, mais reprise ensuite curieusement sans discus-
sions, de Colombe Samoyault-Verlet, « Précisions iconographiques sur trois
décors de la seconde Ecole de Fontainebleau », dans André Chastel (dir.), L'art
de Fontainebleau, acte de colloque, Paris, éditions du CNRS, 1975, p. 244-247 :
Fréminet se serait inspiré du Pélerin de Loréte (1604) de notre jésuite présent
a la Cour en 1605 avec le Pére Coton : certaines des méditations proposées
par Richeome, précédées d’un petit traité pratique sur la méditation (op. cit.,
p- 114-125 ou l'auteur recommande la présence d’images matérielles p. 123),
pourraient correspondre aux scénes de la chapelle : Dieu ordonnant 4 Noé de
dresser I’Arche ; la Chute des Anges Rebelles (Richeome, p. 328) ; le Christ glo-
rieux (ou Dieu selon le Pére Dan) entouré des premiéres Intelligences (évoqué
par Richeome, p. 77-78) ; Dieu sur un tréne envoyant Gabriel « pour la repa-
ration du Genre Humain » ; « les Anciens Peres retenus au Limbe, recoivent
avec d’extremes allegresses les nouvelles du Mystere de I'Incarnation du Fils de
Dieu » (Pierre Dan) (évoqué par Richeome, p. 477-480) ; et enfin "Annoncia-
tion derriére le maitre-autel (évoqué par Richeome p. 480 et suiv. a la suite de
I’épisode des Limbes) ; I’ensemble étant associé aux représentations des quatre
éléments, des Rois, Patriarches, Prophétes et Vertus, des mystéres de la Vie du
Christ (également sujets des méditations de Richeome). Le nombre extréme-
ment important et la variété quasi encyclopédique des méditations proposées



23. MarTIN FREMINET, Voidite de la chapelle de la Trinité, v. 1608,
chateau de Fontainebleau, (cliché auteur).
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complément?” » des grands programmes décoratifs bellifontains de
Toussaint Dubreuil et d’Ambroise Dubois qui ornaient le reste du
chateau du roi « trés chrestien » que, tant du point de vue formel
qu’iconographique et spirituel, une option radicalement autre. Aux
yeux rigoristes d’un Richeome peu épris de syncrétisme religieux,
les images matérielles de la chapelle, susceptibles de susciter les mé-
ditations et les représentations intérieures de dévots familiers des
exercices spirituels jésuites, ne pouvaient en tout cas que s’opposer
aux vaines images profanes des appartements issus de I'Imagination
idolatre de ses contemporains?® : I'image mentale légitime est a

sur 40 journées et pres de 1000 pages, rend cependant hypothétique, a notre
sens, un rapprochement direct avec le cycle de Fontainebleau. Sur I'histoire de
la chapelle et 'intervention de Fréminet voir : Pierre Dan, Le Trésor des merveilles
de la maison royale de Fontaineblean, Paris, Sebastien Cramoisy, 1642, p. 62-72 ;
Pierre Guilbert, Description historique des Chéteaux, Bourg et Forét de Fontainebleau,
Paris, André Cailleau, 1731, p. 57-71 ; et les études de Dominique Cordellier,
«Martin Fréminet, aussi scavant que judicienx. A propos des modelli retrouvés
pour la chapelle de la Trinité & Fontainebleau », Revue de l'art, n°81, 1988, p.
57-72 ; du méme, les notices et la mise au point consacrée a Fréminet dans De
Nicolo dellAbate a Nicolas Poussin : aux sources du Classicisme (1550-1650), cat.
expo. (Meaux, 1988-89), Meaux, Musée Bossuet, 1988, p. 74-81 et la synthese
«Le décor religieux. La chapelle de la Trinité », dans Henri IV a Fontaineblean. Un
temps de splendeur, cat. expo. (Fontainebleau, 2010-2011), Paris, RMN, 2010, p.
131-141 ; Mickaél Szanto, « Martin Fréminet et la chapelle de la Trinité & Fon-
tainebleau. Deux documents inédits de 1611 », Bulletin de la Société de I’'Histoire
de IArt Frangais, 2003 (2004), p. 33-38 ; voir également Anatole de Montaignon
(éd.), pour la publication du premier marché de I'autel et du projet initial de
Fréminet pour les peintures de la volte dans Archives de Iart fran¢ais, X1 an-
née, 2¢ série, t. I1, 1862, p. 349-366 (publication du marché, suivi de la lettre de
Fréminet relative a son projet initial pour les peintures de la votte : I'Eglise, la
Foi, "Espérance, la Charité, la Gloire du Paradis, associés aux Docteurs, Evan-
gélistes, Patriarches et Prophétes, cf. p. 362 et suiv.).

27 Paola Bassani Pacht, Nicolas Sainte Fare Garnot, « La peinture parisienne
de 1600 a 1630 », dans Marie de Médicis, un gouvernement par les arts, cat. expo.
(Blois, 2003-2004), Paris, Chiteau de Blois-Somogy, 2003, p. 82. Les aventures
de Clorinde et de Tancréde peintes par Dubois n’ont, malgré le cadre de la
Jérusalem délivré du Tasse qui sert de prétexte au cycle, qu'un rapport bien ténu
avec la spiritualité.

208 De Fontainebleau a Versailles en passant par le Louvre ou le Luxem-
bourg, on sait que ’établissement d’un juste rapport entre Histoire, Mytholo-
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I'idole intérieure ce que la juste figuration des divinités chrétiennes
est a ’égard des représentations des dieux paiens.

7. IDoLE ET EIDOLA
Le terme d’imagination (phantasmatibus) chez saint Augustin, ceux
de « pensée aliénée », de « perverses » ou « fausses » opinions, ceux
de « fantaisie » ou de «simulacre » et celui-la méme d’idole, ren-
voient encore A une autre tradition qu’exclusivement biblique, une
tradition, centrale pour les Péres et que ne pouvait ignorer Richeome
évoquant explicitement le sens « grec » originel de I'Idole : « lequel
prins au pied de la lettre, vaut en tant que « petite forme, ou figure,
formette ou figurette », devenu « en terme d’escole Chrestienne »,
une « representation d’un faux Dieu ; & fausse Divinité, ou une
Creature prinse, & honoree comme Dieu?” ». Cette autre tradition,
d’ordre philosophique, est celle initiée par les penseurs de ’Anti-
quité et reprise a I’époque moderne jusque dans la théorie de lart.
Larticulation entre croyances religieuses et enjeux philosophi-
ques est précisément localisée dans une affirmation d’origine épicu-
rienne : les conceptions humaines des dieux procédent des images

gie, Allégorie et Religion ne cessera par la suite d’étre ’enjeu central et disputé
des grands programmes décoratifs de la monarchie. Voir, a propos du Louvre
d’Henri IV, le texte bien connu d’Antoine de Laval, Des peintures convenables
aux Basiliques et Palais du Roy... Paris, 1610 (éd. consultée dans les Desseins de
professions nobles et publiques ; Contenant plusieurs Traités divers & rares..., Paris,
Vve Abel DAngelier, 1613, p. 445-454), ou l'auteur désapprouve l'usage des
fables, celles de Primatice & Fontainebleau et celles alors prévues par Toussaint
Dubreuil pour la Petite Galerie du Louvre, dans des termes proches de ceux
de Richeome, au profit des scénes de I'Histoire de France et des portraits des
souverains. Voir également, a propos des Tuileries de Rubens et de I’association
de I’histoire, des fables et de la religion chrétienne, 'opposition de Félibien et
de Roger de Piles que j’ai rappelée dans F. Cousinié, Le peintre chrétien..., op.
cit., p. 116-122. Sur les aspects politiques liés a ces grands décors et aux choix
figuratifs, voir en dernier lieu Thomas Kirchner, Le héros épique. Peinture d’histoire
et politique artistique dans la France du XVIF siécle, Paris, édition de la Maison des
Sciences de ’homme, 2009.
29 1. Richeome, Lidolatrie Hughenote..., op. cit., « Epitre, Au Roy », n.p.
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(¢idbla/idoles) de formes humaines recues dans les réves?!?. Pour les
chrétiens, une telle affirmation impliquait que si les idoles spiri-
tuelles s’étaient substituées, par I’entremise démoniaque, aux idoles
paiennes détruites par la venue du Christ?!!, ces idoles matérielles
procédaient elles-mémes de I'imagination, de la fantaisie et des vai-
nes conceptions des Anciens : I'idole spirituelle précéde et procéde de
I'idole matérielle, qui en aucun cas ne peut prétendre représenter le
Dieu légitime. Chez Epicure puis Lucréce, qui aspirent a se délivrer
des vaines conceptions des dieux et des craintes qui leur sont liées
afin d’atteindre une bienheureuse ataraxie?’?, la pensée religieuse est
intimement liée non a une démonologie mais a une théorie de la
perception et de la connaissance. On sait que dans sa Leztre a Héro-
dote® Epicure expose sa théorie d’un écoulement continu (rbeuma),
a partir de la surface des objets, de « répliques » (fupos) ou effluves
et « corpuscules » d’une « finesse incomparable?* », qu’il désigne
comme « simulacres » (ezdéla). Ce sont ces simulacres, de méme for-
me que les solides dont ils procedent, qui s’introduisent dans I’or-
gane de la vision et restituent en nous I'image (phantasia) du corps
percu. De I'objet, aux tupos/ eidéla (« fines » répliques), jusqu’a I'image
(tupos/ phantasia : répliques denses), 1l n’y a pas de place a priori pour
une altération de la vérité des choses dont les caractéristiques es-

210 Sextus Empiricus, Adv. Math., IX, 25 ; on retrouve la méme idée chez
Cicéron, De natura deorum, 1, voir par ex. De la nature des dieux, trad. Pierre Du
Ryer, Paris, Compagnie des Libraires du Palais, 1666, p. 63-67 : « Car tous les
hommes sont naturellement persuadez que les Dieux n’ont point d’autre forme
que la forme humaine ; & apres tout, soit que I’on dorme, ou que I’on veille,
les voit-on jamais sous une autre forme ? » ; voir aussi p. 57 a propos des dif-
férentes opinions des philosophes sur les dieux : « Ainsi je vous ay exposé non
pas des sentimens de Philosophes, mais des songes de malades & de personnes
qui révent ».

21 L. Richeome, Le Pantheon Hughuenot..., op. cit., Dédicace Au Roy.

212 Epicure, Lettres, maximes, sentences, trad. ].-F. Balaudé, Paris, Librairie Gé-
nérale Francaise-Le Livre de Poche, 1994, Letire & Hérodote, 81, p. 172. Sur le
sens antique de la notion d’idole voir Suzanne Said, « Du simulacre a I'idole.
Histoire d’un mot », dans L'ldoldtrie, op. cit., p. 11-21 ou la double nature de
I’idole, a la fois ressemblance et leurre, est présente dés Homeére et la tragédie
antique.

213 [bid., 46-81.

24 [pid., 47, p. 157.
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sentielles (positions, formes, couleurs), sont exactement transmises.
Ce n’est que dans un second temps que peut naitre un jugement
inadéquat, lié non i la sensation — valorisée par la philosophie ma-
térialiste ’Epicure —, mais a la pensée qui associe a postériori une
prénotion inadéquate a 'image pergue.

Lucrece, bien que toujours confiant dans la valeur des données
transmises par les sens, associe bien plus explicitement le simulacre
a I'illusion, contribuant i la connotation négative de I'eidélon que re-
tiendra la tradition chrétienne. Les simulacres, « membranes ou écor-
ces » émises par les objets, non seulement peuvent étre altérés par la
distance et I’air intermédiaire entre objet et organes des sens, susci-
tant des erreurs dans la perception?’®, mais sont également a Iorigine
de tout un ensemble d’images plus suspectes encore. Ce sont celles
qui viennent hanter et 7os esprits — les apparitions et les réves « des
figures étranges ou les ombres des mortels ravis a la lumiére?!¢ », les
corps imaginaires « formés de la réunion des diverses images » com-
me Centaures, Scyllas et Cerbéres?'” —, et le monde méme ol « d’autres
images, engendrées spontanément [...] se constituent d’elles-mémes
dans cette région du ciel qu'on nomme 'atmospheére » : « géants »,
« hautes montagnes » et «autre figure bizarre qui attire 3 elles
d’autres nuages pour s’en affubler’® ». Lidole épicurienne (ezd6lon)
peut certes susciter une image intérieure (phantasia) adéquate, fon-
dement d’une connaissance vraie, mais aussi, en I’absence de I'objet
qui a suscité originairement la perception, le phantasme (phantasmos,
phantasma) qui peut aisément, notamment dans les réves, glisser dans
Pillusion, P’erreur, la confusion. Leidélon, source possible d’une per-
ception illusoire voire fantasmatique, peut ainsi devenir [’idole inté-
rieure, croyance erronée en la réalité d’un étre fictif, y compris d’une
divinité, suscitant éventuellement en retour la production d’un objet
matériel qui devient /’idole matérielle des paiens?”.

215 Lucrece, De la nature, trad. A. Ernout, Paris, Les Belles Lettres, 1984, IV,
p- 157.

26 [pid., p. 146.

A7 Ibid., p. 170-171.

25 pid., p. 149-150.

2 Alfred Gell, op. cit., p. 129-131 commente cette théorie en montrant
comment la théorie des simulacres renforce potentiellement I'idée d’une iden-
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La dévaluation radicale de I'idole pour la pensée antique est
réalisée par Platon. Dans le Cratyle, le Sophiste et la République — et je
n’insisterai pas sur ces idées bien connues, sans cesse ressassées par
la tradition philosophique - la conception de Iidole, si elle reste
fondamentalement associée a une philosophie de la connaissance,
est moins attachée a une théorie de la perception, qui reste implicite
dans ces textes (et développée dans le Timée), qu’a une théorie de la
mimesis. Si Platon reconduit en effet la hiérarchie ontologique entre
’ezdblon et le phantasma, les concepts épicuriens sont transférés dans
le champ de la production humaine : I’eidélon platonicien n’est plus
la réplique que forme I’émanation corpusculaire des corps mais le
double (illusoire) créé par les arts de I'imitation ; le phantasma n’est
pas I'image formée dans I’esprit en ’absence de I’objet mais la pro-
duction d’une copie matérielle non de ’objet, mais de ses apparen-
ces. Dans les deux cas, et 1 aussi a la différence de la tradition ma-
térialiste, eiddlon et phantasma sont privés de toute valeur cognitive
et épistémologique.

Les deux « genres d’imitation » distingués dans le Cratyle, imita-
tion « par les peintures et les noms », sont en effet jugés inadéquats
pour atteindre la vérité des choses. Nomination ou dépiction, qui
ne sauraient et n’ont pas a reproduire la totalité des traits carac-
téristiques des objets représentés pour atteindre une ressemblance
satisfaisante, se révélent en dernier lieu impropres pour une véri-
table connaissance. Celle-ci doit partir des « choses mémes », des
« choses en soi » (ce qui sera désigné dans La Républigue comme
les Formes intelligibles éternelles et immuables), et non de leurs
représentations sensibles. Ce vain attachement aux apparences du
monde matériel caractérise également le savoir fictif du Sophiste,
fabricateur « des imitations et des homonymes des choses réelles »,
semblable en cela au Peintre, dans un paralléle célebre entre les
deux activités qui va pour longtemps contribuer a discréditer les
arts de 'imitation (Sophiste, 234 b-d). Méme si Platon introduit une
nouvelle hiérarchie, interne cette fois a la peinture, entre deux types
d’images — d’une part ’ezkon (image, copie) ou, a nouveau, 1’eidélon

tité physique entre la divinité et ses représentations, celles-ci relevant d’une
« dissémination » du prototype dans le milieu ambiant.
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(donnée dans le texte comme synonyme), « copie » respectant les
« proportions du modéle en longueur, largeur et profondeur » (235
b-236b) ; d’autre part le phantasma (illusion), « apparence d’une co-
pie » altérant, dans le cas des ceuvres monumentales prises comme
exemple, les véritables dimensions du modeéle pour s’adapter aux
conditions concrétes de la perception -, I'image (eikorn/eiddlon) reste
malgré tout liée & un « manque d’étre » constitutif, et elle est elle-
méme assimilée & un fantéme (phantasma) de Uétre (Timée, 52c-d).
Eloignée des objets sensibles dont elle ne reproduit, imparfaitement
et incompléetement, que les apparences phénoménales (to7 phaino-
ménon) comme le font les ombres (skiai), les reflets (phantasmata)
dans la nature ou les miroirs, a distance de ’ezdos (I'ldée, I’ldea la-
tine, liée au sens de la vue, a la forme, qui présente le véritable as-
pect des choses), séparée plus encore de la Forme idéelle du monde
intelligible (’ensemble des eide éternelles séparées du sensible), I’ei-
dolon est distincte de la vérité (alethes) et de 1’étre (todi ontos) et ne
peut s’assimiler qu’au « non-étre » : car « ce qui est semblable est
le contraire de ce qui existe réellement » (240a-b). Contraire a I’étre,
eidélon ('image) n’est pas juste un étre moindre qui pourrait mal-
gré tout constituer une voie d’accés a la vérité comme voudront le
croire les chrétiens, mais elle n’est 7ien ; Platon rejoignant ici exacte-
ment, dans le champ de la théorie de la connaissance, I’affirmation
religieuse paulinienne : « 'idole n’est rien » (1 Cor. 8, 4). Le Sage
se détournera donc du monde et de ses images et sera invité a cette
« ascension de ’dme vers le lieu intelligible » (République, VIII) qui
sera également, opposée a cette dégradation dans le sensible et ses
idoles que retragait saint Augustin, la visée du chrétien vers Dieu.

8. CIDOLE DES PHILOSOPHES MODERNES

Si Platon rejetait I'inanité ontologique de I'ezdélon, il dénongait éga-
lement, du fait de ses rapports immédiats avec la partie inférieure
de I’ame (irascible, sensuelle, passionnelle), ses dangers pour I’édu-
cation morale des futurs citoyens de la République. Objet indigne
de la philosophie, 'image I’était également pour la politique et la
morale publique, justifiant exclusion du Poéte de la Cité. Pour la
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philosophie moderne du XVII¢ siecle, qui aspire a repenser radicale-
ment la théorie de la connaissance, le terme d’idole parait, en France
tout au moins, presque exclusivement attaché a la seule philosophie
morale dont s’emparent, sous de nouvelles formes, les grands mora-
listes du siecle. Ce qui domine, c’est I'inspiration chrétienne et plus
précisément augustinienne, qui est celle d’une idolatrie intérieure
attachée aux passions et aux convoitises. On retrouve la trilogie du
plaisir, de "ambition et de la curiosité, étendue, comme déja chez
Richeome et les Péres grecs et latins, & ’ensemble des vices - ce
que réalise tout particulierement La Bruyére — mais plus particulie-
rement a « 'amour propre » d’un La Rochefoucauld. Si le danger
augustinien d’une adoration panthéiste de « I’Ame du monde » ou
de ses créatures parait écarté, "amour-propre est désormais la nou-
velle idole, plus dangereuse encore, qui menace ’homme chrétien.
Sans cesse dénoncé par La Rochefoucauld, il est « ’'amour de soi-
méme, et de toutes choses pour soi » ; en ce sens « #/ rend les hommes
idoldtres d’eux-mémes, et les rendrait les tyrans des autres si la fortune
leur en donnait les moyens® ». D’ordre apparemment psycholo-
gique et social, I'observation de La Rochefoucauld, dont on connait
par ailleurs la sensibilité janséniste, semble rejoindre directement la
pensée de Saint-Cyran. Lune de ses maximes morales, restée iné-
dite au XVII* siecle, réinscrit en effet dans un contexte spirituel
la question de ’'amour-propre. Pamour de soi n’est légitime que
pour Dieu et non pour une créature imparfaite et corrompue par le
péché qui, en retournant I"amour sur elle-méme, détourne 'amour
dd a la divinité : "amour-propre « est comme un anti-Dieu », qui
rend les hommes pires encore que les paiens puisque « en faisant
un Dieu de nous par notre amour-propre, nous nous adorons nous-
mémes?! ». Une identique assimilation de 'amour-propre et de

20 La Rochefoucauld, Maximes, Maximes supprimées, 1, dans J. Lafond

(éd.), Moralistes du XVIF siécle, Paris, Robert Laffont, 1992, p. 179.

21 « Lamour-propre est le plus grand de tous les maux, puisqu’il est comme
un anti-Dieu, car il n’appartient qu’a Dieu de s’aimer soi-méme, et par notre
amour-propre nous devenons pires que les paiens qui, adorant leurs idoles,
adorant le démon qui les animait, lequel étant un ange, quoique réprouvé, était
d’un ordre supérieure aux hommes, au lieu qu’en faisant un Dieu de nous par
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I'idole intérieure se retrouve plus tard aussi bien chez Bossuet que
chez Fénelon. Ce dernier en fait un théme récurrent de sa pensée : la
« complaisance » et « confiance en soi-méme », ’esprit et les « pen-
sées brillantes », mais aussi, comme chez La Bruyére??, la richesse,
’avarice ou les « amitiés particuliéres », sont & nouveau dénoncés
comme « idolAtrie intérieure », « idole de son esprit », « idole de son
ceeur », quand le christianisme vise au « renversement de I'idolatrie
de amour propre, et [4] ’établissement du vrai culte de Dieu par
un amour supréme?s ».

De facon plus incisive, Pascal, qui ne cesse comme ses contem-
porains de traquer toutes les faiblesses et vanités de I’homme (dont
celle de la Peinture comme I’on sait), radicalise le theme du détour-
nement de Dieu. Il identifie I'idole non, comme il était d’usage,
aux vices intérieurs, mais a la recherche méme de la Vérité : « On
se fait une idole de la vérité méme, car la vérité hors de la charité n’est
pas Dieu, et est son image et une idole qu’il ne faut point aimer ni
adorer, et encore moins faut-il aimer ou adorer son contraire, qui
est le mensonge??* ». La pensée doit vraisemblablement se compren-
dre dans le cadre de la théorie pascalienne des trois Ordres : ordre
de la chair et du monde ; ordre de Pesprit ; ordre de la charité, du
ceeur et de la sagesse?®. La recherche de la Vérité qui reste attachée
a Pordre inférieur de Iesprit, c’est-a-dire vraisemblablement pour

notre amour-propre, nous nous adorons nous-mémes. », Saint-Cyran, Manus-
crit 31, Bibliothéque de Port-Royal, 3, dans J. Lafond (éd.), op. cit., p. 73.

22 Voir La Bruyere, Caractéres, chap. IX, Des Grands, 1 ; chap. XI, De
Chomme, 84 ; chap. XII, Des Jugements, 58.

2 Voir Fénélon, Euvres, éd. J. Le Brun, Paris, Gallimard-Pléiades, 1983,
t. I, 1, Lettres et opuscules spirituels, XXXIV, « Avec quels yeux ont doit regarder
ses propres défauts et ceux du prochain », p. 719 ; XXXVII, p. 731 ; Fragments
spirituels, VII, p. 782 ; t. II, Lettres sur divers sujets, 1, p. 709 ; 2, p. 736 ; 5,
p- 801, etc.

24 Blaise Pascal, Euvres complétes, 11, éd. M. Le Guern, II, Paris, Gallimard,
2000, 11, Pensées, 721, p. 861 : « Je puis bien aimer I’obscurité totale, mais si Dieu
m’engage dans un état & demi obscur, ce peu d’obscurité qui y est me déplait,
et parce que je n’y vois pas le mérite d’une entiére obscurité, il ne me plait pas.
C’est un défaut et une marque que je me fais une idole de 'obscurité séparée de
’ordre de Dieu. Or il ne faut adorer qu’en son ordre. »

225 Voir bid., 280, p. 646-647 ; 290, p. 648-650.
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Pascal a une philosophie exclusivement profane animée par la vaine
« curiosité » augustinienne, reste en dehors de I'ordre de Dieu et
retombe dans le monde des vaines apparences.

La difficile quéte d’une Vérité qui, au plus prés de la nouvelle
philosophie, resterait malgré tout inscrite dans « 'ordre de Dieu »,
était justement celle de La Logique (1662, 1683) d’Antoine Arnauld
et Pierre Nicole, entreprise a laquelle Pascal avait d’ailleurs été as-
socié. Le projet, inspiré de Descartes et de la philosophie moderne
du XVII¢ siecle, est celui d’une nouvelle théorie de la connaissance
mise au service de I« art de penser ». Descartes, sans exclure de sa
pensée les finalités religieuses, tenait cependant a distance les ques-
tions théologiques et dirigeait essentiellement vers la connaissance
approfondie de la nature les acquis de sa réforme intellectuelle.
Chez le philosophe, comme chez son opposant Gassendj, le terme
d’idole n’apparait pas, car peut-étre excessivement lié au souvenir
encore vif de I'iconoclasme et aux controverses religieuses dont te-
naient a se protéger prudemment les deux philosophes. Gassendi,
pourtant défenseur d’Epicure, préfere évoquer 'idée « illegitime »
ou « fausse », les « Idées selon sa Passion », ou déformées par la cou-
tume et les préjugés?. Il évite le terme d’idole qu’un Pierre Char-
ron, autre modele pour les libertins du XVII¢ siecle poursuivant,
quelques décennies auparavant, une recherche plus traditionnelle
de la Sagesse, n’hésitait pas quant a lui a utiliser pour d’identiques
catégories : « deux maux et deux empeschemens formels » s’oppo-
sent a la perfection du Sage, I'un interne, « ce sont les passions
nostres » (le versant moral déja rencontré) ; I'autre externe, qui sont
« les erreurs populaires », « les humeurs étranges du monde et du
vulgaire », un peuple « idolatre de vanité, envieux, malicieux, injus-
te, sans jugement, discrétion, médiocrité??’ ».

226 Voir I’ Abrégé de la philosophie de Gassendi en VIL. tomes, Par E. Bernier...,
Lyon, Anisson, Posuel, Rigaud, 1684, t. I, Livre I, régles I, XII, XIII, XIV, etc.

227 Pierre Charron, De la Sagesse, Paris, David Douceur, 1604 (2¢ éd.), rééd.
Fayard, « Corpus des ceuvres de philosophie en langue francaise », 1986, Livre
11, chap. I, 2, p. 377 et Livre I, chap. LII, p. 335-338. Voir également p. 869-870,
ou le rapport entre « passions et affections propres » et « ravalement » de Dieu
a des formes humaines est établi.
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Aussi éloigné de Gassendi que de Charron, Descartes, a propos
cette fois des mécanismes physiologiques et cognitifs de la percep-
tion des objets extérieurs, préfere a nouveau utiliser le terme d’Idée,
«l’idée qui s’en forme en notre imagination par ’entremise des
yeux », qu’il refuse d’assimiler a « quelques images » ou « petits ta-
bleaux intérieurs?®® ». On sait qu’il distingue également la « percep-
tion claire et distincte » de la pensée « confuse » ou « obscure », ou
encore du « préjugé » et de « I'opinion » liés en particulier a ’édu-
cation, a la difficulté d’attacher la pensée au « pur intelligible », ou
encore, sujet récurrent de la philosophie, aux rapports inadéquats
entre mots, pensées et choses?”. Toutes ces notions sont bien déri-
vées, méme si Descartes n’y fait pas allusion, de la terminologie phi-
losophique antique qui tentait également de penser les modalités
de la perception et de la conception intérieure : I'idée cartésienne
« claire et distincte » est plus proche de I’eikon/eidélon platonicien
que du phantasma ou phantasmos auxquels pourraient s’apparenter
les idées « obscures et confuses » issues des sens.

Arnauld et Nicole reprennent bien les théories et le vocabulaire
cartésien mais, contrairement a leur modéle, articulent & nouveau
étroitement enjeu philosophique (la connaissance de la Vérité),
enjeu éthique (la dénonciation des vices et passions), et enjeu reli-
gieux (le Salut), I'idole se trouvant précisément a I'intersection de
ces différentes quétes. On sait qu’il s’agit dans cet ouvrage, pour
une part (chap. I a VIII), d’établir le fondement et la nature de nos
idées ou conceptions intérieures?®. Comme chez Descartes, il s’agit
également d’éliminer autant que possible les idées « obscures » et

228 René Descartes, (Euvres philosophiques, Paris, Classiques Garnier, 1988,
Le Monde ou Traité de la Lumiére, chap. 1, p. 315 ou Discours de la méthode, La
Dioptrigue, 112-113, p. 684-685.

2 [bid., t. 111, Les Principes de la Philosophie, 45-47, p. 117-118 ; 71-74, p. 139-
143 ou encore t. I, Méditations, 1% méditation, 13, p. 404-405 sur les « fausses
opinions » qu’il se propose de « détruire ».

20 Arnauld et Nicole distinguent Idée — image ou conception — des choses (la
« simple viie que nous avons des choses qui se présentent a notre esprit ») ; ou
idée des signes (« quand on ne regarde un certain objet que comme en représen-
tant un autre »).
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« confuses » de la conception, tout comme, a nouveau, les vices
et erreurs du jugement et du raisonnement. Mais avec les penseurs
jansénistes, la philosophie de la connaissance reste inséparable
d’une dimension spirituelle : les « idées obscures & confuses que
nous avons des qualités sensibles » (chap. IX) ont leur strict pendant
dans le domaine moral et religieux qui leur est directement associé
(chap. X), et c’est 12 que font précisément retour « I'idole » ou le
« fantdme ». Ces nouvelles idées « fausses & obscures » sont les il-
lusions, les fausses valeurs et les « faux jugements », auxquels adhe-
rent les hommes corrompus par le péché : « I'illusion de soi », « se
cacher ses miséres & sa pauvreté », se représenter « tous les objets
de son amour, comme étant capable de le rendre heureux, & ceux
qui P’en privent, comme le rendant miserable », désirer par la suite
« certains objets extérieurs » supposés apporter le plaisir, admirer les
riches et les grands qui disposent de ces biens, se précipiter « sans
crainte a la mort », etc. Tout ceci n’est que « vains phantémes »,
« idole des ambitieux », « images vuides & creuses®! », ou encore
et & propos des « mauvais raisonnements », « sophismes d’amour-
propre, d’intérét, & de passion?? » qui entrainent les hommes dans
le péché, I'oubli de Dieu et finalement leur perte. Conclusion qui
était déja celle, nous I’avons vu, de saint Augustin, de Saint-Cyran
ou de Pascal. Retrouver, dans le domaine de la conception, du juge-
ment et du raisonnement, des idées « claires et distinctes » agencées
avec une juste pensée, va de pair avec ce rejet des « idoles » de la vie
morale qui permet d’espérer le Salut :

« Ainsi Pesprit de ceux qui n’aiment que le monde, n’a
pour objet en effet que de vains phantdémes qui ’'amusent
& loccupent miserablement ; & ceux qui passent pour les
plus sages [on retrouve ici directement la pensée de Pascal]
ne se repaissent aussi-bien que les autres que d’illusions &
de songes. Il n’y a que ceux qui rapportent leur vie & leurs

51 Voir Antoine Arnauld et Pierre Nicole, La Logique ou art de penser, éd.
P. Clair et F. Girbal, Paris, Vrin, 1993 (1683, 1% éd. 1662), chap. X, p. 78-83.
22 [hid., p. 261.
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actions aux choses éternelles, que I’on puisse dire avoir un
objet solide, réel & subsistant ; étant vrai a ’égard de tous
les autres qu’ils aiment la vanité & le néant, & qu’ils courent
apres la fausseté & le mensonge?>. »

9. PARS DESTRUENS : 'IDOLE DES PHILOSOPHES REFORMES

Thomas Hobbes est étroitement lié a la philosophie frangaise du
XVIIe siecle. Proche de Mersenne, de Gassendi, correspondant de
Descartes, traduit par Samuel Sorbiére, présent en France a plusieurs
reprises (vers 1608-1610, en 1629-31, en 1634-36, et & nouveau, en
tant que royaliste réfugié, entre 1640 et 1651 ou il rédigera notam-
ment Le Léviathan), il est cependant d’une confession, ’Anglicanis-
me, en rupture avec le catholicisme. Dés 1640, dans la premiére
partie des Eléments de la loi naturelle et politigue (De la nature humaine),
Hobbes expose, de facon systématique mais avec un certain flotte-
ment terminologique, la théorie d’inspiration matérialiste et méca-
niste de la perception qu’il reprendra dans Le Léviathan. Nous re-
trouvons a nouveau des idées proches de celles de Descartes : par le
biais de nos différents organes perceptifs (vue, ouie, etc.), ’lhomme
se forme des « images et [...] représentations des qualités des choses
a I’extérieur de nous?* », que Hobbes désigne comme « cognition »,
« imagination », « idée », « notion » ou « conception ». Ce n’est pas
la théorie de ’émanation épicurienne qui est retenue, mais « des
actions de la chose elle-méme?* » qui exerce une forme de pression
et de mouvement sur nos sens. Comme Descartes refusant les « pe-
tits tableaux » intérieurs, Hobbes distingue les « qualités » (couleurs
et figures) que nous percevons, de la réalité méme de I'objet percu
qui n’est que « ces mouvements par lesquels ces semblances sont
causées®® », Lobjet suscite donc, en présence du sujet percevant, des

23 Jhid., chap. X, p. 82-83.

234 Thomas Hobbes, Eléments de la loi naturelle et politique, trad. D. Weber,
Paris, Librairie Générale Francaise, 2003 (1640), chap. I, 8, p. 82.

25 Ibid., chap. 11, 2, p. 83.

56 Jhid., chap. 11, 10, p. 90.
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« semblances », « simulacres » (seemings), idées, conceptions, images.
Elles sont décrites encore comme illusions (fancy) dans Le Lévia-
than*”’ indiquant que pour Hobbes ces représentations, bien que
directement associées a I’objet, s’en distinguent et sont déja dans un
ordre secondaire de réalité, dérivées voire donc déja illusoires. Une
seconde étape, est celle ou la représentation subsiste dans I’esprit ez
Pabsence de I'objet dont le mouvement et la pression exercée tendent
a s’affaiblir progressivement. Cette nouvelle représentation est dési-
gnée comme « conception obscure », « sensation dégradée » ou en-
core « Fantaisie » (Phantasy), « Imagination » ou a nouveau illusion
(fancy)*®, Hobbes se référant cette fois dans le Léviathan,  la diftéren-
ce de Descartes, aussi bien aux termes latins que grecs : I'imaginatio
ou la phantasia des latins, le « phantazein » grec?. Ces conceptions
peuvent ensuite tendre a s’associer les unes aux autres produisant des
« Fictions » ou « Imaginations composées » (« chiteaux dans les airs »,
« chimeres » et « autres monstres »), dont les 7éves sont les variantes
nocturnes?®. Enfin, « par amour de la distinction », Hobbes évoque
encore, dans le texte de 1640, les « Phantasmes » qui correspondent a
des formes d’hallucinations visuelles qui se réalisent lorsqu’un objet
a suscité une sensation « longue ou véhémente?*! ».

Seemings, Phantasy ou fancy (phantasia), Fictions, Phantasmes : tel
est ’ensemble des différentes représentations que se forme I’esprit,
en une chaine continue ou c’est la méme apparition qui se déplace,
se transforme et tend toujours plus a s’éloigner de la sensation ori-
ginaire liée aux objets. Nous sommes cette fois au plus pres, mais
avec une série de décalages et de superpositions, des vieilles théories
antiques de la perception et de la conscience : a ’eidélon corpuscu-
laire des épicuriens correspond la seule « pression » d’Hobbes, a la
phantasia ('image percue) correspondent la semblance ou appari-

B7T. Hobbes, Léviathan on Matiére, forme et puissance de UEtat chrétien et civil,
trad. G. Mairet, Paris, Gallimard-fol essais, 2000 (1651), chap. I, 1, p. 72.

28 T, Hobbes, Eléments..., op. cit., chap. 111, p. 91.

29 T. Hobbes, Léviathan..., op. cit., 2, p. 76.

20 T, Hobbes, Eléments..., op. cit., chap. 111, 4, p. 93-94 ou Léviathan, op. cit.,
2, p. 78-82.

1 [hid., 5, p. 94.
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tion (Seemings), au phantasmos correspondent enfin les Fictions ou
I’hallucination (Phantasme).

Enfin, comme les épicuriens, Hobbes établit également une re-
lation étroite entre ces représentations intérieures et la production
d’idoles matérielles :

« Mais la déduction erronée des paiens a ce sujet peut pro-
venir comme je ’ai dit auparavant, de Iignorance des causes
qui produisent des fantdmes, des phantasmes et d’autres appa-
ritions de cette sorte. Et c’est de 12 que les Grecs eurent leur
quantité de dieux, leur quantité de démons, bons et mau-
vais, et pour chaque homme son génie?* ».

Agengant une fois de plus, selon une nouvelle combinaison,
les champs philosophiques, moraux et religieux, le terme méme
d’idole, absent dans les philosophies de la connaissance de Des-
cartes, de Gassendi ou d’Arnauld et Nicole, réapparait ainsi dans
un contexte religieux — mais indépendamment cette fois de toute
considération morale —, & propos des formes superstitieuses de la
croyance. Il est directement et explicitement lié a la théorie de la
représentation d’Hobbes : I'idole est le dieu produit a partir de ces
« chiméres fantastiques et extravagantes » qui apparaissent intérieu-
rement dans le sommeil (Fiction, Imagination composée, chiméres,
etc.), et qui sont désignées, dans le Léviathan, comme « Idoles du
cerveau », « Idole, ou une simple fiction du cerveau », « idoles ou
[...] fantaisies du cerveau® ». Elle est, en tant que figure rhétori-
que, une « personnification » qui peut donner lieu & une coupable
matérialisation : I'idole spirituelle redevient idole matérielle, objet
d’idolatrie. Elle apparait donc ici tardivement, liée au second et
troisiéme niveau des représentations de Hobbes, entre Phantasy,
Fancy et Fiction. Elle n’est pas I'eiddélon épicurienne qui procéde
directement et dans un rapport de stricte adéquation de I'objet ;
ni la phantasia d’Epicure (juste représentation intérieure) ou encore

22 [bid., chap. X1, 6, p. 158 ; méme idée dans Léviathan, op. cit., 2, p. 82.
28 T. Hobbes, Léviathan, op. cit., chap. 16, « Des Personnes, Auteurs, et des
choses personnifiées », p. 275 et chap. 34, p. 567-568.
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Ieikon/eidélon platonicienne qui est la « copie » d’un réel dont sont
respectées les dimensions essentielles, mais elle est davantage son
phantasma, copie dégradée ou infidéle d’une copie selon Platon, ou
bien a nouveau création illusoire ou fantasmatique des épicuriens
qui se crée en I’absence du référent initial.

Par une seconde extension, I'idole, d’abord fantaisie du cerveau
sans lien avec la réalité percue et prototype intérieur des idoles ma-
térielles, tend a désigner plus largement lensemble des « erreurs spi-
rituelles », « sombres et fausses doctrines » de ceux qui s’efforcent
« d’étouffer en eux la lumiere a la fois de la nature et de I'Evan-
gile?* ». Nous retrouvons, dans un autre contexte, les « vains phan-
tomes » d’Arnauld et Nicole, les « fausses opinions » de Descartes,
ou les propres idoles de Charron liées aux erreurs de jugements,
faux raisonnements et opinions populaires. Hobbes identifie plus
précisément quatre formes d’erreurs spirituelles : le fait de fausser
les Ecritures et d’en dissimuler la clarté ; Pintroduction des fables
paiennes « au sujet des démons qui ne sont que des idoles ou des
fantaisies du cerveau » ; le mélange de I’Ecriture et des « restes di-
vers de la religion et plus encore de la vaine et fausse philosophie
des Grecs » ; 'association avec « les traditions fausses et douteuses
ainsi que de Ihistoire frelatée et incertaine?® ».

Cette nouvelle occurrence de I'idole intérieure, qui s’apparente
a des erreurs épistémologiques et méthodologiques qui entravent
la démarche scientifique (et dont on retrouvera I’héritage jusque
dans le marxisme comme I’a démontré W. J. T. Mitchell : Lidéologie
allemande de K. Marx et F. Engels?®*), reste ici dans un contexte
religieux ou il ne s’agit pas seulement de dénoncer I'idolatrie in-

2% Ibid., chap. 44, « Des ténébres de I’esprit résultant d’'une mauvaise inter-
prétation de la nature », p. 836.

25 [bid., chap. 44, p. 837.

26 W. J. T. Mitchell, op. cit., p. 263 et suiv. et p. 281 et suiv. sur la notion
marxiste de « fétiche de la marchandise » dans le Capital : 3 une idolatrie men-
tale ('idéologie), répond I'idolatrie matérielle (la marchandise) (p. 283). Il y a
ici un rapport évident entre pensée réformée et marxisme en tant que deux
entreprises de dévoilement des fausses croyances aliénées. Voir aussi B. Latour,
op. cit. sur les questions épistémologiques contemporaines et le rapport religion,
science, art.
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contestée du paganisme, mais aussi, cette fois, celle de Eglise ca-
tholique. Le chapitre consacré aux « ténébres de I’esprit résultant
d’une mauvaise interprétation de ’Ecriture » est en effet suivi d’une
dénonciation systématique des principales croyances et prétentions
abusives de I'Eglise romaine : I'identification du royaume de Dieu
et de I'Eglise catholique, le statut du pape qui en serait le « vicaire
général », celui des pasteurs qui en seraient le clergé, les positions
a Iégard du baptéme, du purgatoire, de I’eucharistie, etc., mais
aussi, et de facon décisive pour nous, la conception catholique des
images :

«en ce qui concerne le culte des saints, des images et des
reliques et d’autres choses encore tel qu’il est aujourd’hui
pratiqué par I’église de Rome, je dis qu’il n’est pas autorisé
par la parole de Dieu, et qu’il n’est pas non plus importé
dans P’église de Rome a partir de la doctrine enseignée par
cette parole, mais qu’il provient pour une part de la premiére
conversion des paiens et que, par la suite, il a été maintenu,
confirmé et amplifié par les évéques de Rome?¥ ».

Hobbes condamne a la fois le culte des images matérielles ca-
tholiques — méme s’il admet des circonstances atténuantes liées
au contexte politique —, et les « erreurs spirituelles », assimilées a
des idoles intérieures, qui résultent d’ « un art de penser » fautif et
corrompu relevant d’un satanique « royaume des ténébres » qui est
moins 'ceuvre du Diable catholique « qu’une association de falsi-
ficateurs®® ». Placé du co6té réformé (anglican), en délicatesse avec
une France catholique qu’il va quitter, Hobbes, d’une certaine fa-
con, retourne une nouvelle fois contre 'Eglise catholique, c’est-a-dire
contre le type de théories issues de Richeome, I'accusation d’ido-
latrie intérieure. Satan, esprit du mal selon Richeome qui inspire
aux protestants leurs vices intérieurs, devient pour Hobbes le nom
méme de Pesprit déréglé et corrompu des faussaires catholiques.

247°T. Hobbes, Léviathan, op. cit., chap. 45, « De la démonologie. Culte scan-
daleux des images », p. 898.
28 Ibid., chap. 44, p. 835.
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Les fautes et erreurs épistémologiques qu’identifiait Hobbes en
1651, résultent en droite ligne de la pensée, fondamentale sur ce
point et non a nouveau sans rapport avec la philosophie francaise?”,
d’un autre éminent réformé : Francis Bacon. Le concept d’idole in-
térieure, appliqué au domaine de la recherche philosophique, et en
particulier de la philosophie naturelle, est en effet longuement dé-
veloppé par Bacon dans les mémes années ou Richeome, que 'on
ne saurait bien siir comparer ni & Hobbes ni a Bacon, rédige son
quelque peu artificieux Panthéon Huguenot. Si la théorie célebre des
quatre idoles intérieures est avant tout développée dans le Novum
organum publié en 1620, elle est en effet largement mise au point
deés les premieres années du XVII¢ siecle. Dans le traité Du progrés et
de la promotion des savoirs (Advencement of Learning, 1605), les termes
de fallacies (distorsions), « d’errances et vanités », ou « d’humeur
peccantes » sont privilégiés pour décrire les multiples obstacles au
progres du savoir et de I’étude. Mais les « idoles de I’esprit humain
(de idolis animi humani), innées ou adventices », « fausses apparen-

29 Lopuscule de la Récusation des doctrines philosophiques, ou Bacon évoque
a nouveau son projet d’une « Restauration de la Philosophie », fait état, sous la
forme d’une entrée en matiére fictive, de ’arrivée d’un ami venant de France et
lui rapportant les propos d’une assemblée parisienne critique a I’égard « des fa-
bles et des songes » de la philosophie ancienne et aspirant a considérer non plus
les « signes », mais, formule platonicienne a nouveau, les « choses mémes »,
interrogées par les moyens conjoints de 'expérience et de la réflexion, ou des
doubles facultés empirique et rationnelle (E. Bacon, Récusation des doctrines phi-
losophiques et autres opuscules, trad. G. Rombi et D. Deleule, Paris, PUF, 1987,
Réfutation..., p. 93 et p. 107). Méme imaginaire, la scéne est significative des
allers-retours constants entre Grande-Bretagne et Continent dont résultent la
nouvelle philosophie et peut-étre aussi la notion contemporaine d’idole in-
térieure. La notion est également reprise en Angleterre, dans le cadre d’une
dénonciation des principes « innés », des préjugés, de la coutume, etc., par
John Locke, Essai sur l'entendement humain, trad. J.-M. Vienne, Paris, Vrin, 2001
(1690), Livre I, chap. 3, 26, p. 117 : « Il est facile d’imaginer comment les gezns
en viennent ainsi a adorer les idoles installées dans leur esprit, tombent amou-
reux des notions longuement fréquentées, qualifient de divines des absurdités et des
erreurs, deviennent adorateurs consacrés de taureaux et de singes, se battent,
luttent et meurent pour défendre leurs opinions ». Locke reprend par ailleurs les
catégories d’idées claires ou obscures, distinctes ou confuses, réelles et chiméri-
ques, adéquates ou inadéquates, etc.
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ces qui nous sont en outre imposées par la nature individuelle et
les habitudes propres a chacun », sont également évoquées en réfé-
rence explicite au mythe de la caverne de Platon. Ce méme mythe,
et d’analogues obstacles a la connaissance que Bacon tente dans
ses différents ouvrages d’ordonner, sont a nouveau présents dans
I'opuscule intitulé « Production virile du siécle (ou trois livres sur
Iinterprétation de la nature) » (Zemporis partus masculus, aprés 1605).
La distinction entre les différents types d’idoles dont furent vic-
times aussi bien Aristote et Platon que Galien, Thomas d’Aquin,
Pierre Ramus, Paracelse ou Cardan, est ici désormais établie, et
apparait encore dans le traité intitulé Le “Valerius Terminis” ou de
‘interprétation de la nature, daté des années 1605-1609. Si P'origine
platonicienne du terme d’idole est assurée — Bacon use également
et a plusieurs reprises des comparaisons de 'ombre, du reflet ou du
miroir (irrégulier ou « enchanté »), également employées par Platon
-, la référence épicurienne est aussi probante, comme en témoigne,
13 aussi a plusieurs reprises, I’évocation de « 'opinion d’Epicure se-
lon laquelle les dieux avaient forme humaine® ». Lanecdote, qui
réinscrit, exceptionnellement chez Bacon, son projet philosophi-
que dans une perspective également religieuse (« ’hérésie des An-
thropomorphites [...] idée grossiére engendrée dans les cellules de
moines solitaires qui jamais ne regardaient au-dehors »), lui sert sur-
tout a démontrer la tendance naturelle de I’esprit a projeter sur les
objets sa propre nature — « les idoles de I’esprit humain » - plutot
qu’a reconnaitre la vérité propre des choses qu’il identifie ailleurs
aux « idées de I’esprit divin », « vraies marques empreintes dans les
créatures®! » que 'investigation scientifique aspire a retrouver.
Préoccupé essentiellement par les progrés d’un savoir mis au ser-
vice d’une plus grande maitrise de la Nature et de 'amélioration

20 Francis Bacon, Le “Valerius Terminis” ou de Uinterprétation de la nature, trad.
F. Vert, Paris, Méridiens Klincksieck, 1986 (vers 1605-1609), chap. 16, p. 54-55.
La médiation d’Averroes, son commentaire sur La République, et celle de Roger
Bacon (Opus Majus, 1), sur également quatre types d’obstacles au savoir, ont pu
étre également convoquées.

1 E. Bacon, Novum Organum, trad. M. Malherbe, J.-M. Pousseur, Paris,
PUF, 2004 (1620), 1, 23, p. 106.
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du sort des humains, Bacon ne s’attarde cependant guére sur les
considérations religieuses ou morales : ici nul souci de controverser,
comme Hobbes, avec les catholiques, ni, comme les moralistes ou
les philosophes chrétiens, de convertir la nature humaine aux fins du
Salut. De méme, 2 la différence de toute la tradition antique et mo-
derne de la philosophie de la connaissance, et méme si la métaphore
du miroir réfléchissant est centrale chez Francis Bacon, le philoso-
phe n’enracine pas sa théorie de I'idole dans une théorie physique
ou physiologique de la perception et de la représentation intérieure.
Nous restons dans un cadre philosophique a visée pragmatique et les
idoles identifiées, qui relévent des tendances générales de la pensée,
devront étre détruites — C’est la « partie destructrice » (pars destruens)
du projet qui s’identifie & une forme d’iconoclasme spiritueP>* -, au
nom de la seule connaissance. Je ne présenterai pas dans le détail la
catégorisation de Bacon dont on sait qu’il distingue les idoles dites
« de la race », de « la caverne », « de la place publique » et celles « du
théatre ». Les Idoles de la race, ou de «’entendement », auraient
leur fondement inné dans la nature humaine, miroir irrégulier et
« déformant » projetant sa propre nature sur les choses, ayant ten-
dance «a supposer dans les choses plus d’ordre et d’égalité qu’il
n’en découvre? », sous-évaluant «les instances contraires » a ses
attentes®, surévaluant les phénomenes les plus frappants et négli-
geant les choses lointaines ou invisibles?, recherchant sans cesse
des causes ultimes?*, excessivement porté aux « abstractions?” », etc.
Les Idoles de la caverne, et nous retrouvons ici la force des opinions
et des préjugés dénoncés par Gassendi ou Descartes, sont liées avant
tout a « I’éducation, ’habitude, les circonstances ». Elles portent les
humains a privilégier « telles sciences ou spéculations particuliéres »,

celle d’Aristote en particulier®, a valoriser de facon démesurée soit

% Ihid., 115, p. 169.

3 [hid., 45, p. 113.

4 Ihid., 46, p. 113.

5 [hid., 47, p. 114 et 50, p. 116.
6 Ihid., 58, p. 114.

7 Ihid., 51, p. 116.

8 Ihid., 54, p. 117.
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« la recherche des différences », soit celle « des similitudes® », soit
excessivement ’Antiquité ou la « nouveauté?® », ou bien elles incli-
nent a s’attacher a ’'examen des seules parties des corps (Leucippe)
au détriment de leur configuration générale (Démocrite), et récipro-
quement. Les Idoles de la place publique concernent avant tout, et
C’est un point que l'on trouve aussi bien chez Descartes, Hobbes
ou Arnauld et Nicole, le rapport ambigu des noms et des choses.
Elles suscitent des « noms de choses qui n’existent pas » ou « des
noms de choses qui existent » mais « confus, mal déterminés, abs-
traits des choses a la légere ou irréguliérement®! ». Enfin, les Idoles
du théitre, extérieures, nous sont imposées par « les affabulations
des théories et [des] regles défectueuses des démonstrations®? » :
ce sont les méthodes impropres du genre rationnel (la dialectique
d’Aristote ayant imposé a la nature des choses ses catégories arbitrai-
res?®) ; celle du genre empirigue qui s’appuie « sur la base restreinte
et obscure d’expériences peu nombreuses®* » (les chimistes) ; celle
du genre superstitienx, sur lequel insistera plus tard Hobbes, mélant
a la philosophie, la théologie ou la tradition?.

Si la pars destruens du maitre ouvrage de Bacon est centrale pour
la fortune de I'idolatrie intérieure au XVII¢ siécle, les pages consa-
crées a la nouvelle méthode, autre « art de penser » proposé par
’auteur, sont me semble-t-il tout aussi décisives, quoique indirec-
tement, pour I’histoire de I’art. Le projet de Bacon est celui d’un
retour aux « choses mémes », de « pénétrer et comme disséquer la
nature?® ». Il repose sur une méthode fondée non sur le syllogisme
de la scolastique mais sur une induction et sur une expérience étroite-
ment articulées I'une a 'autre. Uinduction « proceéde a la solution
et a la séparation de ’expérience » et sa « conclusion nécessaire s’ap-

9 [bid., 55, p. 118.

%0 [hid, 56, p. 118.

261 Jhid., 60, p. 120.

% [hid., 61, p. 121.

263 Jhid., 63, p. 123-124.

%4 [hid., 64, p. 124.

%5 [hid., 65, p. 125.

266 Jhid., « Distribution de 'ceuvre », p. 82.
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puie sur les exclusions et les rejets obligés®” ». Lexpérience va des sens
et du particulier vers les principes mais « par une marche tellement
graduée qu’on ne parvient qu’en dernier lieu aux plus généraux : et
ces axiomes les plus généraux deviennent non pas des généralités
purement notionnelles, mais des principes bien déterminés, tels que
la nature les reconnaisse pleinement pour siens et qu’ils adhérent a
la moelle des choses?® ». Elle est encore définie comme « commen-
cant par une expérience ordonnée et classée », puis « tirant d’elle
ensuite des axiomes, et, réciproquement, en tirant des axiomes ainsi
établis de nouvelles expériences ». Or une telle méthode, par sa
concrétude, ses visées pratiques et immédiatement productrices, ne
peut qu’évoquer des notions familiéres pour le lecteur de la théorie
de Part du XVII¢ siecle et en particulier des conférences de I’Aca-
démie. La aussi, et méme si le modele académique emprunte sans
doute a d’autres voies, a d’autres auteurs et 4 d’autres médiations
pour produire des objets bien différents, un modéle analogue tend a
guider les investigations des académiciens. La aussi, il s’agit non de
produire une « philosophie de I’art » ou une esthétique générale a
priori (ce que Bacon nommait « une anticipation de la nature », ici
de l’art, opposée a une véritable « interprétation »**), mais a partir
de Pexamen (experimentum, ou « I’expérience guidée » baconienne)
précis, systématique, décomposé en parties, d’'un ensemble d’ceu-
vres singuliéres choisies pour leur représentativité et excellence, de
dégager, 1a encore par induction, un certain nombre de principes
destinés a recueillir un assentiment général. Ces principes qui vont
eux-mémes permettre de préciser et d’enrichir I’analyse réglée des
ceuvres examinées par la suite, vont également générer de nouvel-
les productions établies selon les « régles de ’art » ainsi dégagées. Il
n’est jusqu’a la mise en forme ultime des conclusions de ’Académie
sous la forme des « tables de préceptes » (1680, 1696), établie par le
peintre protestant Henri Testelin juste avant son exclusion de I’Aca-
démie, qui ne puisse évoquer - méme si le modéle est différent chez
Bacon et, la encore, partagé par nombre d’autres philosophes -, de

%7 Ihid., p. 79.
% [hid., p. 78.
% Ihid., 1, 26, p. 107,
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I’organisation tabulaire systématique et synthétique qu’ambition-
nait Bacon pour son ceuvre : ces tables (fabulae) « ou devait étre
répartie, ordonnée et élaborée » la matiére premiére de la recherche,
« tables de comparution et d’exclusion », ou « tables d’invention,
ou formules de légitime recherche? ».

10. UIDEE DE LA PEINTURE ET LIDOLE DES « CACOPEINTRES »

Présente dans la littérature religieuse de controverse, dans la philo-
sophie et la morale de I’époque moderne, I'idole intérieure appa-
rait a plusieurs reprises au sein de la littérature artistique francaise
du XVII¢ siecle. De fagon sans doute anecdotique, le terme est par
exemple utilisé par Nicolas Poussin pour évoquer son rapport a son
commanditaire et ami Chantelou (« comme je vieillis, je me sens
au contraire des autres, enflammé d’un grand désir de bien faire,
et particulierement pour vous, qui étes mon idole? ») ; ou, dans un
tout autre contexte, par Georges de Scudéry a propos de son amour
excessif soit des peintres (« C’est un hommage que j’ai cru devoir a
ces grands hommes, dont ;’idoldtre les doctes labeurs? »), soit des
vestiges antiques (« O que mon 4me est idoldtre/D’un objet qui me
rend confus ”? ») . Ce sont la deux vaines et profanes passions qui
suscitaient déja I'ire d’un Richeome et qui témoignent de ce type
d’investissement excessif dans les fables et ’Antiquité quun Bacon
intégrait dans les « Idoles de la caverne ». On sait que Charles Per-
rault, & propos du rapport aux Anciens de ses contemporains, dé-
noncera a nouveau ce culte comme une forme d’ « Idolatrie » et
une « espece de Religion parmy quelques Scavans?* ».

20 F. Bacon, Pensées et vues sur Uinterprétation de la nature, dans Récusation. ..,
op. cit., p. 210-213 et Novum Organum, op. cit., 11, 11-14 et 15-19.

271 Lettre du 30 octobre 1644, publiée dans Nicolas Poussin, Lettres et propos
sur Part, éd. A. Blunt, Paris, Hermann, 1989 (1964), p. 109.

22 Georges de Scudery, Le Cabinet, éd. C. Biet et D. Moncond’huy, Paris,
Klincksieck, 1991 (1646), « Au Lecteur », p. 75.

23 hid., XXVIIL, « Rome, en taille douce. De la main d’Intlaer », p. 128.

2% Charles Perrault, Parallele des anciens et des modernes. .., Paris, Jean-Baptiste
Coignard, 1693, Préface, n.p.



146

Dans un contexte plus théorique, le théme de I'idolatrie inté-
rieure est aussi présent dans le traité du peintre toulousain Hilaire
Pader : Le Songe enigmatique sur la peinture universelle (1657). Le réve,
lieu privilégié on I’a vu pour les philosophes de la formation des fic-
tions, illusions et autres fantaisies et fantasmes, est ici pour le pein-
tre occasion d’une forme de parcours initiatique qui le conduit a
la reconnaissance des formes authentiques, des justes « Idées » de
la Peinture, ou, au contraire, de celles désignées comme des « Ido-
les ». Si I’allégorie de la véritable Peinture est d’une « beauté naisve,
exempte de fard, de mouches & assassins », et ne se donne qu’aux
yeux spirituels («je suis invisible aux yeux corporels?” »), celle de
la fausse Peinture emprunte comme il se doit aux artifices de I’or-
nement, de la couleur (« D’autres pour les couleurs devenus Ido-
lastres?” »), du « faux esclat », des apparences superficielles, et elle
reléve de empire de I’habitude et de opinion :

« observe le procedé de cette troupe de Damoiseaux parfu-
més & de leurs Idoles plastrées (C’estoient une troupe de jeunes
frisés qui conduisoient des Demoiselles, pour leur faire voir le
premier arbre que nous avions rencontré [celui de ’Habitude,
nourrie par la fontaine de ’Opinion], qu’ils admiroient com-
me si c’eut esté la plus grande merveille de cét enclos) ; cette
troupe eut la curiosité de passer jusqu’au second arbre [celui
du Coloris], ou elle fut ravie de voir tant de fleurs & de Fruits ;
mais ayant rencontré la troisiesme allée dont la muraille estoit
couverte du Lierre 4 moitié sec, elle retourna ses pas. Je fus
bien surpris de les voir passer & repasser sans rien dire a cette
belle [la Peinture invisible] qui estoit aupres de moy...?” »

La Vérité, « la chose méme », I’eidos (Idéa) de la Peinture qui se
révele a son admirateur authentique (le Peintre-Philosophe, Peintre-

75 Hilaire Pader, La peinture parlante [...], suivi du Songe enigmatique sur la
peinture universelle, Toulouse, Arnaud Colomiez, 1657, « Songe Enigmatique »,
p-3et14.

7% hid., p. 8.

277 Ibid., p. 14.
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savant), ne reléve pas du monde sensible. Elle s’oppose au non-étre
matériel et superficiel, faux-savoir vain mais séducteur qui est, a
nouveau, celui du Peintre-Sophiste : I'ldée contre I'Idole de la Pein-
ture, toutes deux intérieures, dans le Songe.

Le récit de Pader, s’il n’était nourri de lieux communs sans cesse
rappelés par la tradition philosophique mais aussi artistique la plus
banale, pourrait étre de claire obédience platonicienne, assimilant
la peinture a 'ombre, aux reflets, ou a la superficialité des couleurs.
Mais le récit est déplacé des productions concrétes du peintre dont par-
lait Platon (les tableaux, que n’évoque pas le théoricien mais qu’il ne
pouvait que défendre, sont contraires a la Vérité selon Platon, quel
que soit leur statut), a I'ldée méme de la Peinture, C’est-a-dire ce que
I'on désignera comme sa Théorie, ordonnée par de justes principes.
Ce déplacement était une facon de réassumer positivement, de la
part d’un peintre, la valeur ontologique non de toutes les images
mais de celles produites par les justes conceptions de la Peinture,
recréant ainsi, d’une certaine fagon, la hiérarchie eiddlon/phantasma
de Platon avant que le philosophe ne céde a une dégradation de
la totalité des représentations. Sans qu’il y ait nécessairement une
relation d’'un domaine a 'autre ce transfert, opéré dans la théorie,
des tableaux a I'Idée ou a I'Idole intérieure de la Peinture qui s’y op-
pose, est analogue, dans le domaine de la théorie de ’art, a celui que
réalisait Richeome pour la littérature de controverse en passant des
images matérielles critiquées par les protestants aux idoles intérieu-
res, fausses conceptions et vices, qu’il repérait chez ses adversaires.

La méme recherche d’une juste « Idée » de la Peinture, est la
préoccupation centrale de L'Idée de la perfection de la peinture (1662)
de Roland Fréart de Chambray, déja auteur en 1650 du Parailéle de
Parchitecture antique avec la moderne ol une identique investigation
portait sur I’Architecture. A nouveau, il ne s’agit plus de la légiti-
mité ou illégitimité des images matérielles produites par les artistes,
mais de la définition d’une juste et véritable conception de Part de
la peinture. C’est dans ce texte — auquel répondront 4 la fin du sie-
cle, de fagon critique, Roger de Piles (LIdée du peintre parfait, 1699),
et, de facon laudative, Jacques Restout (La Réforme de la Peinture,
1681), ou bien encore Noél Coypel qui lui emprunte nombre de
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ses idées (sa conférence Sur le rang que le dessin et le coloris doivent
tenir entre les parties de la peinture, 1697) -, que le terme d’idole in-
térieure vient occuper une place plus décisive encore. Le systéme
d’opposition mis en place par Hilaire Pader prend une tournure
radicale et quelque peu obsessionnelle dans les deux ouvrages
de Chambray. D’un c6té se dressent « les idées toutes pures », la
« chose méme », la « vérité », les « régles de ’art », les « vrais prin-
cipes », un art « tout spirituel » et « I'ceil de I'entendement ». De
’autre, la « fantaisie », la « marotte » (qui désigne I'invention sin-
guliére et arbitraire par opposition a une invention issue de regles
universelles et partagées), les « modes bizarres et capricieuses », la
« chimere », « ’apparence », les « beautés superficielles, ou plutdt
imaginaires », le « libertinage », la « cabale », la « pratique », «les
yeux du corps », le « sophiste » et, bien str, I'ldole. Les peintres
« se sont fait une nouvelle maitresse, coquette et badine, qui ne
leur demande que du fard et des couleurs, pour agréer a la premie-
re rencontre, sans se soucier si elle plaira longtemps. Voila Iidole
du temps présent, 3 qui le vulgaire de nos peintres sacrifie tout son
travail?® » ; c’est encore '« idole fantastique » qui s’est substituée
a la Peinture, « une idole fort matérielle, au lieu qu’autrefois elle était
considérée comme une déesse toute spirituelle®™ ».

Par rapport a Pader, Fréart de Chambray se distingue par son
insistance sur ces « principes », « régles » ou encore « parties » d’un
art qu’il veut moins philosophique que — influencé par la pensée
rationnelle et pragmatique de ses contemporains -, « scientifique »,
principes que Fréart de Chambray s’emploie a dégager par I’examen
critique d’un certain nombre d’ceuvres étudiées. Rien cependant de
radicalement nouveau chez I'auteur par rapport au plus laconique
Pader qui lui-méme, traducteur de Lomazzo, s’inspirait des théo-
riciens italiens du XVI¢ siécle. C’est une méme empreinte platoni-
cienne qui marque ce texte (Fréart de Chambray cite et fait Iéloge
de Platon et rejette Aristote dans sa lecture de L’Ecole dAthénes de
Raphaél), modele repris aussi par Noél Coypel mais alors plus étroi-

278 Roland Fréart de Chambray, Idée de la perfection de la peinture, éd. M. Sta-
nic, Paris, ensb-a, 2005 (1662), p. 192.
9 [hid,, p. 251.
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tement associé au débat académique entre dessin et couleur (I’op-
position entre I'ldée 1égitime de la peinture et les « fantdmes chimé-
riques » de peintres assimilés a des « philosophes sophistes®? »).
On trouve également une méme condamnation d’ordre moral : le
libertinage, qui est intellectuel, est aussi corporel, lié ici a une forme
de prostitution de la peinture. Il peut étre aussi religieux : Roger de
Piles, traduisant et commentant en 1668 Lart de peinture de Charles-
Alphonse Dufresnoy, et évoquant les peintres dits « de Pratique »,
les désignera comme « des Libertins de Peinture, comme il y en a
de Religion?®! ». Mais rien cependant, dans les textes de Pader ou de
Fréart de Chambray, n’indique encore un quelconque intérét pour
les questions religieuses, pourtant implicites sur un tel sujet.

C’est avec Jacques Restout, qui reprend a la fois le vieux mo-
dele littéraire du songe utilisé par Pader et ’essentiel des idées de
Chambray (I'ouvrage de son mentor accompagne la méditation
onirique du héros®?), que la question religieuse — nous sommes
en 1681, i la veille de la révocation de I’édit de Nantes (1685) -, se
réintroduit plus explicitement dans la théorie des idoles intérieures
de la Peinture. La « décadence de la peinture », « le desordre & les
abus qui se sont glissés dans I’Estat de la Peinture », la déchéance de
’art « de son ancienne splendeur® », est le constat catastrophique
que réitére a nouveau Restout, vingt ans aprés Fréart de Chambray,
s’en prenant quelque peu tardivement aux corrupteurs anciens de
la peinture (de Michel-Ange & Rubens, en passant par la quasi-to-
talité des grands maitres vénitiens), et a leurs épigones modernes
indirectement visés (vraisemblablement Roger de Piles, non cité,
et les défenseurs de la couleur et d’une certaine liberté picturale).
Toute la terminologie quelque peu usée de Fréart de Chambray est

20 Voir Noél Coypel, Sur le rang que le dessin et le coloris dotvent tenir entres les
parties de la peinture (26 avril 1697), dans Les Conférences. .., op. cit., p. 374.

281 Roger de Piles, Remarques sur lart de peinture de Charles-Alphonse Du Fres-
noy, Paris, Nicolas CAnglois, 1668, p. 100.

22 Jacques Restout, La Reforme de la Peinture, Caen, Jean Briard, 1681,
p- 18.

23 Ibid., p. 7.
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reprise avec d’identiques oppositions : libertinage, ignorance, men-
songe, fard et couleurs, caprice, pratique (« I’ceil et la main »), ima-
gination, séduction des yeux, marotte ; versus Vérité, Science, régles
et préceptes, etc. D’un c6té la vraie et seule Peinture ; de l'autre et
a nouveau soit I’ « Idole malotrué » et la « monstrueuse Divinité »
des « Cacopeintres » qui suivent chacun leur passion et « caprice »*,
soit « 'Idole des Cabalistes » qui sont les peintres des différentes na-
tions « coéffés de leur Marotte » qui « travailloient avec beaucoup
de peine a se faire une Idole de leurs propres mains, qu’ils tichoient de
faire adorer a tous ceux qui les abordoient? »,

La connotation religieuse, au-dela de ’'emploi du terme d’idole,
est introduite dés le début du texte. Dans la discussion collective
alors engagée sur la situation de la Peinture contemporaine, « un
de la compagnie dit en riant, Qu’une belle Réforme seroit bien sou-
haitable dans I’Estat de la Peinture pour réprimer ’audace de ces
insolens. Cette proposition faite en riant, donna divers sentimens a
un chacun, pour moy je le resolus d’en venir a leffect®® » : C’est-a-dire
d’écrire le traité qui prit effectivement le titre de Réforme de la Peintu-
re. En usant d’un tel terme, qui n’est bien slir pas propre aux seules
questions religieuses mais qui est prononcé « en riant », comme si
une géne ou un malaise était lié 2 ce mot qui suscitait I’obligation
d’une forme de distanciation a son égard, Restout ne pouvait igno-
rer quel champ sémantique il ouvrait : celui, qu’il semble possible
d’avancer, de la Réforme religieuse, qui désigne peut-étre aussi bien
la « Prétendue Religion Réformée » des protestants, que les tentati-
ves réformistes catholiques qui se sont succédées. Restout, théori-
cien, peintre, architecte mais aussi prétre de I’ordre des Prémontrés,
n’était pas protestant et il fait méme de « ’Heresie Hughenote »,
une « Furie infernale?” » qui est une des causes de la décadence de
la peinture au siécle précédent. Il est cependant également critique
et ironique a ’égard de ses coreligionnaires ecclésiastiques, guére
éclairés en matiére de peinture (et déja critiqués aussi bien par Fréart

284 [bid., Premiere partie.

285 Jhid., Deuxieme partie, p. 66.

26 Jbid., p. 8 (C’est moi qui souligne).
27 [bid., p. 92.



151

de Chambray que par Félibien), et ainsi, a leur fagon, tout aussi
idolatres. Parmi les « Cacopeintres » idolatres, se trouvent « une assés
grande quantité de Religieux de differentes couleurs, des Ecclesias-
tiques, des femmes & des personnes de la premiere qualité?® » ;
plus loin, entourant Iidole que chacun voulait vétir & sa maniére,
apparait encore « Un moine de la couleur de son froc, un Curé
comme le Saint de son village?® » ; puis une « escotiade de Moines
& d’Ecclesiastiques, qui me parurent plus insupportables que les
autres, pour I’emportement surprenant, avec lequel ils blimoient
les ouvrages® ». Enfin, calquant bien sa Réforme de la peinture
sur le modele d’'une Réforme religieuse impitoyable, il va jusqu’a
instaurer, dans chaque Province, un « Inquisiteur de la Peinture » (!),
chargé d’examiner les capacités des futurs peintres et de briiler « tous
les méchans » tableaux trouvés dans « les Palais, Eglises, Maisons, &
autres lieux que particuliers » visités par les Inquisiteurs?*.

Plusieurs questions, inconcevables antérieurement, peuvent dé-
sormais étres formulées. La réforme de la peinture, qui va de pair
avec une réforme de I’entendement, serait-elle ainsi également liée,
d’une fagon ou d’une autre, a une réforme religieuse ? L'obligation
qu’ont selon Restout les ecclésiastiques de renoncer a leur idolatrie
a Iégard des fausses idées de la Peinture, vaut-elle aussi pour les
images matérielles ou pour certaines d’entre-elles qui deviendraient
ainsi, par dérivation, des formes d’idoles ? Les images défectueuses
produites par ceux qui idolatrent une fausse idée de la Peinture
sont-elles plus, moins, ou tout autant condamnables que les vé-
ritables idoles (fausses divinités) ou que les images suscitant des
comportements idolatres ? Inversement, peut-on adorer une image
légitime du point de vue de son contenu représentatif mais « ido-
latre » du point de vue de sa conception artistique > Une image
théologiquement inadéquate mais parfaitement réussie d’un point
de vue artistique peut-elle étre malgré tout légitime ?

5 [hid., p. 19.
® [hid., p. 21-22.
20 Ibid., p. 33.

21 [hid., p. 135-144.
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Dans le cas de Jacques Restout, peintre et théoricien guére
étudié??, il est difficile d’en savoir plus. Un élément cependant
vient préciser la nature possible des relations entre peinture et re-
ligion, qui est ’ouvrage antérieur et bien mieux connu d’Abraham
Bosse ou le graveur protestant use, 12 aussi délibérément, du double
sens de la Réforme : Le peintre converty aux précises et universelles régles
de son art (1667). Bosse était en partie lié a Fréart de Chambray?”. 11
partageait avec lui ce méme golit austére pour une peinture toute
« scientifique », fondée sur « un raisonnement droit et réglé, qui est
a dire géométrique, et par conséquent démonstratif?® », et sur la
stricte observation des « régles précises et universelles » de la pers-
pective?®, opposée aux « erreurs vulgaires », a la peinture « a vue »
(C’est la « pratique », « I'ceil et la main » de Fréart de Chambray et
de Restout), et délivrée ainsi de la fantaisie ou maniére de chacun
(la Marotte et le caprice individuel de Restout). Dans la peinture
« Réformée » de Restout, comme dans le peintre « converty » de
Bosse, il faut entendre une Réforme de la peinture et une conver-
sion du peintre a la bonne Idée de la Peinture, le terme d’idole
étant en revanche absent des textes de Bosse. Le graveur protestant,
comme plus tard le catholique Restout, joue avec 'ambiguité de sa
« conversion » : I’arrivée chez le graveur d’un jeune homme se des-
tinant a la peinture suscite chez Abraham Bossse le projet de « sau-
ver une dme qui est tres belle » ; « Comment, Monsieur, me confier
des dmes pour les convertir ?* ». Enfin, le frontispice de I'ouvrage
[Fig. 24], dédié aux « curieux » de I’Architecture, Peinture et Sculp-

22 Voir Christine Gouzi, Jean Restout, 1692-1768, peintre d’histoire a Paris,
Paris, Arthéna, 2000, p. 13 sur Jacques Restout et la dynastie normande des Res-
tout (avec bibliographie) ; et Edouard Pommier, « Jacques Restout et la théorie
de la peinture », Bulletin de la Société de I’Histoire de IArt Frangais, 1997 (1998),
p. 167-178.

23 11 lui consacre notamment un passage bienveillant dans son Peintre
converty en 1667.

24 Abraham Bosse, Sentiments sur la distinction des diverses maniéres de pein-
ture. .., éd. R.-A. Weigert, Paris, Hermann, 1964 (1649), p. 115.

25 A. Bosse, Le peintre converty aux précises et universelles régles de son art, éd.
R.-A. Weigert, Paris, Hermann, 1964 (1667), p. 39.

26 Ibid., p. 94.
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24. ABRAHAM BossE,
Le peintre converty anx précises et universelles régles de son art,
Paris, 1667, frontispice, (cliché auteur).

ture (les principes « universels » de Bosse s’appliquent a la totalité
des arts de la représentation), porte a son sommet un cartel ou est
inscrit le terme de « Vérité ». C’est bien str la vérité de la pein-
ture, sa véritable Idée, opposée aux « erreurs vulgaires », et donnée
comme but ultime des futurs peintres. Mais cette Vérité est située
au-dessus d’un triangle, inscrit dans un cercle : la Vérité de Part,
s’identifie bien ici explicitement a une vérité d’ordre théologique
qui est celle de la Trinité divine, ici représentée par le protestant de
facon non anthropomorphe. Réforme de la peinture et Réforme
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religieuse, quoique sous une forme discréte, ironique, ambigué, ten-
dent bien a s’identifier 'une a l'autre ; tout comme elles supposent
aussi une identique conversion intellectuelle au « raisonnement
droit et réglé », également débarrassé de ses propres idoles intérieu-
res, qu’exigeait alors également toute la philosophie moderne. Phi-
losophie, Morale, Religion et Art s’articulent & nouveau ensemble
au service d’une exclusion de leurs multiples et respectives Idoles
intérieures.

Le rapport entre ces différentes idoles, matérielles ou spirituel-
les ; philosophiques, morales, religieuses ou picturales ; reste am-
bigué, jamais explicité par les différents auteurs évoqués, a peine
pointé ou indiqué par des stratégies discrétes — le double sens des
termes de conversion et de réforme, I’ironie de Bosse ou Restout,
le role allusif de lillustration du frontispice de I"ouvrage de Bosse.
Et Pon ne sait si ces différentes entités doivent juste étre compa-
rées dans un strict parallélisme ou elles resteraient plus ou moins
indépendantes, si elles doivent s’articuler plus étroitement I'une a
’autre, I'une impliquant 'autre, si elles doivent étre superposées,
juxtaposées, ou si 'une ne tend pas éventuellement a se substituer
a lautre.

Ce type de stratégies, nous I’avons déja vu a ’ceuvre, dans un
champ strictement pictural et a propos des idoles matérielles de
I’Ancien Testament, au sein de I’ccuvre de Sébastien Bourdon. Le
peintre qui revendiquait dans ses conférences I’association des
« yeux du peintre » et « d’un esprit philosophique?”” », manifeste le
méme esprit de systeme que Bosse (qu’il défendra en 1657-1660 lors
de ses démeélés avec I'institution académique), ou Fréart de Cham-
bray : les deux conférences prononcées devaient en effet s’inscrire
dans un ensemble ordonné, interrompu par la mort de Partiste,
de six discours sur I’art de la peinture ou ’on retrouve certaines

¥7°S. Bourdon, « Sur la lumiére » (9 février 1669), dans Les Conférences...,
op. cit., p. 171.
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des « parties » de Fréart de Chambray (lumiére, composition, trait,
expression, couleur, harmonie). Plus encore, et malgré ses précau-
tions et la « politesse » quasi mondaine de ses discours, Bourdon se
signale dans sa conférence sur les proportions par un ton extréme-
ment rigoureux voire intransigeant, qui le rapproche des ouvrages
de ses contemporains, catholiques (de Fréart de Chambray a Le
Brun par exemple), mais peut-étre plus spécifiquement protestants
(de Bosse aux « tables » de Testelin). Souhaitant en effet éviter que
la pratique proposée ne « dégénérit en maniére », maniére alors dé-
noncée aussi bien par Champaigne que plus tard et a nouveau par
Restout, il propose a titre de « préservatif », un ensemble de figures
aux proportions différentes selon les modeéles, mais « foujours fixes »,
permettant a ’étudiant d’exprimer avec « la plus scrupuleuse exacti-
tude ce qu’il aurait sous les yeux », n’autorisant « de s’éloigner en
rien des formes nouvelles » et de tomber, 2 nouveau, dans les écarts,
licences et libertinage?®. Enfin, comme Bosse et plus tard Restout,
il appelle a son tour discréetement a cette méme et nécessaire « Ré-
forme » de la Peinture, appliquée d’abord et modestement a sa propre
école (ses éléves au sein de ’Académie) :

«Il ne redoutait plus apres cela aucun écart. Il sentait bien
qu’il y avait dans cet assujettissement quelque chose de mé-
canique ; mais il devenait nécessaire pour contenir une jeu-
nesse, toujours préte a s’échapper et a prendre des licences,
et il en pouvait parler plus savamment que personne. De
toutes les écoles, la sienne était peut-étre celle qui, plus liber-
tine, demandait une plus prompte réforme*” ».

Le terme 12 aussi sonne de facon ambigué dans le texte de Bour-
don, mais a aucun moment, comme Abraham Bosse, il n’use des
termes d’idole ou d’idolatrie — peut-étre d’un usage trop délicat du

28 S. Bourdon, Sur les proportions de la figure humaine expliquées sur l'antique
(5 juillet 1670), Ibid., p. 250.

29 [hid., p. 250. 11 y a peut-étre ici aussi une allusion tardive aux événements
de 1661 avec la démission de Bosse et le départ des éléves insatisfaits de ’Aca-
démie, parmi lesquels deux éléves de Bourdon, Friquet et Monier.
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fait de sa confession - et se garde bien, je I’ai dit, d’afficher ses posi-
tions sur la question de la légitimité des images religieuses. Réserve,
retrait, discrétion caractérisent ses conférences, comme 'indétermi-
nation, "ambiguité, une stratégie indirecte et « indicative » caracté-
risaient ses productions picturales relatives aux idoles de "Ancien
Testament, sans que 1’on puisse, nous I’avons vu, déterminer claire-
ment sa ou ses conceptions personnelles.

Lambiguité sur ces questions est loin d’étre propre a la litté-
rature artistique, soit en raison d’une nécessaire prudence, soit en
raison de la relative et croissante indépendance des différentes dis-
ciplines les unes a I’égard des autres. Avec Richeome par exemple,
I'idole intérieure des protestants s’identifie aux vices d’ordre moral
et aux fausses opinions, et elle est le substitut de I'idole matérielle
des paiens, mais elle ne s’identifie pas, sinon implicitement, par
I’'usage d’un vocabulaire partiellement commun, a Iidole des er-
reurs et conceptions fictives des philosophes de la conscience et
notamment des philosophes paiens nécessairement suspects. Chez
les philosophes modernes, I’articulation entre idolatrie philosophi-
que (dégradation ou perversion de I'ldée dans la perception et la
conscience ; opinions et préjugés), idolatrie morale (vices), et ido-
latrie religieuse (spirituelle et matérielle) n’est réalisée que chez cer-
tains philosophes ou moralistes chrétiens, comme Arnauld et Ni-
cole. L'Idée fausse ou le raisonnement erroné sont donnés comme
le pendant, voire l'origine nous I’avons vu, d’une perversion mo-
rale qui est un investissement illusoire dans des valeurs mondaines
qui détournent de Dieu, et s’assimile ainsi & une forme d’idolétrie
indépendante des images (que ’on sait cependant considérées avec
suspicion par les jansénistes). Hobbes ou Bacon font directement
le lien, en reprenant la relation déja établie par Epicure, entre Ido-
les intérieures de la connaissance et Idoles matérielles qui en sont
les personnifications concretes. Bosse et Restout, mais aussi et plus
discrétement Bourdon qui évoquait la « prompte réforme » de son
école, établissent enfin ces relations entre lensemble des champs :
perversion de la réception et de la traduction des impressions vi-
suelles de ceux qui ne maitrisent pas la perspective, perversion
des Idées non réglées par le « raisonnement droit et réglé » et les
principes rationnels de I’art, perversion morale dans I'identifica-
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Sur la Distinehion des Manieres de Peinture
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Par ABosse Graueur en talle douce, A PARTS. 1645

25. ABRAHAM BoOssE,
Sentimens sur la distinction des diverses manieéres de Petnture, Dessein ¢ Graveure,
Paris, « Chez "Autheur », 1649, frontispice gravé par A. Bosse d’aprés un dessin
de Sébastien Bourdon (attr.), (cliché auteur).

26. BERNARD Duruy pU GREZ,
Traité sur la Peinture pour en apprendre la teorie (sic)...,
Toulouse, Vve de J. Pech et A. Pech, 1699, p. 177 : La Peinture imitant les couleurs
de la nature, gravure d’aprés un dessin d’Antoine Rivalz, (cliché auteur).

tion de I'Idole de la Peinture & une forme de tentation sensuelle,
et enfin probable perversion spirituelle qui exige une Réforme
et une Conversion analogues a celles en ceuvre dans le domaine
religieux.

Aucun de ces derniers auteurs ne va cependant jusqu’a évoquer
la question de la [égitimité des images matérielles susceptibles de
tomber dans la catégorie religieuse des Idoles (faux dieux, non-étre)
et de se préter a I'idolatrie. Aller jusque 1a était-il alors possible et
nécessaire pour des artistes et théoriciens de I’art ? On peut tenter
de répondre de trois fagons.
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En premier lieu, la question de la légitimité des images, aussi
bien d’un point de vue cognitif (philosophique), que religieux,
était, pour tous les théoriciens et praticiens de 'art, et méme si
certaines réserves et critiques pouvaient se manifester, nécessaire-
ment et a priori admise. Bosse ou Bourdon représentent, comme les
peintres catholiques, des scénes religieuses, y compris certaines des
plus contestées par les plus intransigeants théologiens protestants :
nul besoin donc pour des artistes de revenir sur cet acquis dont la
remise en cause était laissée aux controversistes.

En second lieu, la véritable Idée de la Peinture recherchée par
tous les théoriciens francais du XVII¢ siecle, Idée « invisible » aux
yeux du corps et Idée « toute spirituelle » selon Pader ou Fréart de
Chambray, cette idée intérieure a pu elle-méme, comme I’Idole ma-
térielle des mauvais peintres, accéder a une forme de visibilité et de
matérialité. D’abord sous la forme, chez Pader et Restout, d’une per-
sonnification littéraire ; ensuite sous les apparences des figurations
matérielles d’une Musa pictrix, muse alors inédite de la Peinture qui
apparait en France peut-étre déja au chiteau d’Oiron (Cabinet des
Muses, vers 1630-40), puis sous les pinceaux de Le Brun a Vaux-
Le-Vicomte, de Nicolas Mignard aux Tuileries, ou encore de Jac-
ques Stella pour son tableau du Parnasse (Paris, Musée du Louvre).
LIdée de la Peinture apparait encore dans de nombreux exemples,
sous une forme allégorique, dans le frontispice des Sentimens sur la
distinction des diverses maniéres de Peinture, Dessein ¢ Graveure d’Abra-
ham Bosse (1649), d’aprés un dessin donné par Mariette a Sébastien
Bourdon lui-méme [Fig. 25] ; dans la gravure du ZTemps dévoilant
la Vérité de la Peinture destinée au frontispice des Tables de préceptes
d’Henri Testelin en 16963 ; puis dans les traités sur la peinture de

39 Henri Testelin, Sentimens des plus habiles peintres sur la pratique de la peinture
et sculpture, mis en tables de preceptes..., Paris, Vve Mabre-Cramoisy, 1696 : « Le
temps aydé par ’'amour de la vertu, desbrouille des nuages de I'ignorance, la
verité de la Peinture. Pour servir de frontispice aux tables des preceptes de la
peinture », gravé par Audran d’aprés Louis Testelin. Le tableau était destiné a
I’Académie : le peintre, mort en 1655, n’eut pas le temps de Ioffrir. Voir Mémoi-
res inédits. ..., op. cit., « Louis Testelin », p. 224.
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27. ROGER DE PrLes, LAbrégé de la Vie des Peintres,
Paris, Francois Muguet, 1699, frontispice, gravure de C. Simonneau, d’aprés un
dessin d’Antoine Coypel (d’apres I’édition de Paris, J. Estienne, 1715), (cliché auteur).

Bernard Dupuy du Grez (signée d’Antoine Rivalz, 16993") [Fig. 26],
ou, la méme année, dans celui de Roger de Piles, LAbrégé de la Vie
des Peintres (d’aprés un dessin d’Antoine Coypel). Dans ce dernier
exemple, I'Idée de la Peinture, idée intérieure devenue expression
verbale dans le traité, devient désormais Image matérielle [Fig. 27],

31 Voir Jean Penent, Antoine Rivalz, 1667-1735. Le Romain de Toulouse, Pa-
ris-Toulouse, Somogy-Musée Paul-Dupuy, 2004, cat. n° 20-27 pour 'ensemble
des gravures de Rivalz : Pallas accueillant la Peinture dans ’Olympe, Pallas ac-
cueillant la Peinture dans son temple, La peinture imitant les couleurs de la
nature, Pallas inspirant la Peinture.
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posée comme une statue sur un piédestal, dévoilée par Mercure et
un Génie, et destinée a ses légitimes et nouveaux adorateurs préts a
vouer un culte inédit a ’art’® : les peintres et curieux de peinture.
L’Idée de la Peinture est ainsi I’équivalente des productions - les
tableaux — qu’elle est censée inspirer, partageant un méme statut
iconique. On pouvait donc légitiment « adorer » 'Image devenue
matérielle de /’Idée de la peinture, comme I'on pouvait adorer les 1égi-
times images religienses de l'art ; inversement, son Idole monstrueuse
devait étre détruite comme devaient étre détruites les idoles maté-
rielles de la peinture. Cette ultime extension, qui va de I’Idole de
I’art de la Peinture aux Idoles religieuses des productions matérielles
de I’art, ou de I'ldée de la Peinture aux images qui en résultent,
est donc ici virtuellement ouverte par ces traductions visuelles de
I'Idée.

Enfin, et c’est 1a notre ultime hypothése sur ce point, on peut
prétendre qu’au déplacement opéré par Richeome des Idoles maté-
rielles des paiens vers les Idoles intérieures des protestants décou-
vertes par le polémiste jésuite, correspondrait, du cdté de la théorie
de lart, un déplacement de la question de I'Idolatrie du domaine
religieux vers le domaine désormais dominant de la théorie artisti-
que. En d’autres termes, le véritable danger, une fois admise la 1égi-
timité a priori d’un certain type d’images et d’usages de ces images,
n’est plus I'Idole matérielle, question en passe d’étre réglée, mais les
mauvaises images produites par des peintres ignorant la véritable
Idée de la Peinture.

Reste que les deux domaines sont dans un étroit et constant rap-
port de dépendance I'un de I'autre. LIdée réformée de la Peinture -

392 Voir Nicole Garnier, Antoine Coypel (1661-1722), Paris, Arthéna, 1989,
fig. 130 a 133, cat. n° 266 a 268. Rappelons aussi le beau tableau d’Ambroise
Dubois (1543 ?-1614), peintre de la dite « seconde école de Fontainebleau »
et contemporain de Richeome : LArt de peinture et de sculpture (Musée national
du chiteau de Fontainebleau), peint pour le Cabinet de la Voliére et associant
a la Sculpture (évoquée par une statue de Vénus sur un socle), une allégorie
féminine évoquant la Peinture assise également sur un socle : nouvelle idole
des amateurs d’art épris d’Antiquité et de nudités que ne pouvait que rejeter
un Richeome : voir Sylvie Béguin, « L'art de peinture et de sculpture ’Ambroise
Dubois », Revue du Lounvre, 1979, n°3, p. 229-233.
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celle-la méme selon laquelle doit étre jugée et appréciée la peinture
de Bourdon - produira des images justes et adéquates du point de
vue des « principes » de ’Art, mais est censée par [&-méme produi-
re également des images légitimes du point de vue de la Religion.
L’Idée de la Peinture ne saurait, & priori, produire les Idoles de la
Religion. Cest cette 1égitimité et conformité qu’invitait a interroger
de facon critique, tactique, le corpus biblique « idolatre » de Sébas-
tien Bourdon. UAcadémicien, et c’est aussi une partie du pouvoir
exorbitant du peintre et de ses représentations qui disparait ainsi, ne
produit plus que des images, quand bien méme parfaites.

Paris-Urbino, 2008-2010
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